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PREFACE. 



Je Be puis mieiH commencer ce livre, qui comprend 
la plus belle partie de mes voyages en Russie , qu'en 
donnant Tapprdciation qu'a faite des steppes de la mer 
Caspienne M. Saint-Marc Girardin^ daas le Journal 
des Debats (5 ddcembre 1845 et 6 Janvier 1846); 
appreciation ecrite avec cet esprit fiix et charmant qui 
donne tant de prix k toute page sortant de la plume 
du savant professeur. Je n'ai supprimd de son article, 
que les nomhreuses citations faites avec une extreme 
bienveillance, el qui prouvent tout le cas que M. Saint- 
Marc Girardin attachait k un livre dont les auteurs lui 
etaient cpmpMtement inconnus. 
Je laisse done parler notre cdl^bre critique. 

« Yoici Tun des pilu« curieux et des plus instructife 

a 
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ouvrages que I'on puisse lire sur la Russie. Les auteurs 
ne vont ni k Saint-Petersbourg , ni h. Moscou ; ils ne 
qtiittent pas la Russie m^ridionale, les bords de la mer 
Noire et de la mer Gaspienne. Mais, en parcourant 
•ces provinces, ils apprennent k juger TEmpire, et 
voient quels sent les principes de radministration ; 
quel est T^tat des populations, leur condition, leurs 
sentiments, leurs instincts, toutes choses qu'on connait 
mieux quand on est loin de la cour et du centre de 
radministration. A Saint-P^tersbourg , la volenti im- 
p^riale se fait sentir dans toute sa force , et peut sur- 
veiller les abus ; mais dans les provinces , eUe a beau 
arriver rapidement , port^e par les feld-jager , elle ne 
trouve pas toujours une ob^issance prompte et com- 
plete. Aussi est-ce I^ qu'apparaissent librement aux 
yeux de Tobservateur, les innombrables abus de rad- 
ministration nisse. 
ff II y a dans les steppes de la mer Gaspienne , deux 

parties diffi^rentes et r^digees aussi par une plume dif- 
ft^rente. M. de Hell, ing^nieur fort distingii^ , savant 
^conomiste, bon g^ographe, couronn^ en 1844 pour 
Touvrage m^me dont nous parlous, par la Soci^t^ g^o- 
graphique de France, et d^or^ par les cours de Russie 
et de France, M. de Hell s'est charg^ de nous faire 
connaitre tout ce qui a rapport au commerce, k la na- 
vigation, k rindustrie, aux routes, k radministration, k 
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h marine, k l*^tat des populations , k leurs origines. 
Mme de HeU, qui a conragensement accompagn^ son 
mari, pendant nn long el parfois p^rilleux voyage, s'est 
charg^ de r^iger tout ce qui se rattache plus direc* 
tement an voyage et anx voyagenrs ; lenrs aventares, 
leizrs plaisLrSy leurs dangers^ leurs Amotions ; et elle 
s'est acquitt^e de sa t&che avec beaucoup de grftoe, 
beaucoup d'esprit et surtout un esprit tr^natarel* 

< Je viens d'indiqaer par la citation prdc^dente tout 
ce qui fait le caraci^re le plus saiUant de la Russia , je 
veux 'dire le chariatanisme et le trompe-l'oeil. II est un 
autre trait de la physionomie de TEmpire russe qui 
ressort viveGtnent des r^its de Mme de Hell : je veux 
parler des contrastes de moeurs, de coutumes et de 
conditions qui ^cktent h chaque pas que Ton fait en 
Russia, en d^pit de runiformit^ administrative. Le 
pays est si divers de cHmats, de races, de langues, de 
religions, que les indgalit^s sociales doivent y ^tre n^- 
cessairement &iormes. Mme de Hell excelle k peindre 
ces contrastes, et si elle peint bien, c'est qu'elle les res- 
sent vivement. Yoyez son arriv^ k Sarepta, colonie de 
frferes Moraves dans le gouvemement d'Astrakhan. 
Gette description est channante. Yous aimez, n'est-*ce 
pas, cette colonie allemande , active , laborieuse , hon- 
n6te ; vous admirez cette prosp^rit^ sincere , si rare en 
Russie, et vons savez m^me gr^ au gouvemement russe 
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du bonheur de ees braves gens. Mais croyez-moi, ne 
vous fiez pas trop k Mme de Hell. Elle a vu Sarepta au 
sortir des steppes et Ta trouv^ ravissant. Voici M. de 
Hell qui, en dconomiste exact, appr^ciant la prosp^rit^ 
de Sarepta, nous force de rabattre beaucoup de la re- 
connaissance que nous ^tions tent^ d'avoir pour le gou- 
yemement russe. 

« A peine sortis de Sarepta, Tesprit et le ccEur encore 
^mus des douceurs de Thospitalit^ morave , et du 
charme de cette pastorale Suisse ou allemande, nos 
jeunes voyageurs se trouvent transport's dans le palais 
d'un prince kalmouk, dans une ile du Volga, au mi- 
lieu des plaisirs et des fStes d'une hospitality somp- 
tueuse. Mme de Hell aimait les simples maisons de 
Sarepta, elle aime aussi le palais du prince kalmouk. 
En vraie voyageuse, elle prend d'aussi bonne grkce les 
niatin'es d'idylle que les soirees de salon. 

« G'est pendant leur s'jour k Astrakhan, que M. et 
Mme de Hell font chez le prince Tumaine cette excur- 
sion si curieuse par son contraste avec leur visite k Sa- 
repta. Mais k Astrakhan meme les contrastes abondent. 
Plac'e entre I'Europe et TAsie , cette ville regoit dans 
son sein toutes les races, toutes les langues, toutes les 
religions ; les Tatars, les Kalmouks, les Armeniens, les 
Russes, les Juifs, les Persans, les Indiens. La vie d* As- 
trakhan 'tait aimable et douce : promenades le matin, 



PREFACE. V 

bals le soir, empressement et obligeance universelle 
antour des deux yoyageurs, etc.; il fallait cependant 
quitter tout cela pour aller faire des nivellements dans 
les steppes, entre la mer Gaspienne et la mer Noire : 
c'etait Ik en effet le but que se proposait M. de Hell » 
et sa femme n'h^sita pas k Taccompagner . 

c Le lendemain done d^un bal d^licieux, Toreille en- 
core pleine des quadrilles frangais ez^cut^s par un or- 
chestra de toutes les nations ; apr^s avoir fait ses adieux 
k la soci^t^ d' Astrakhan en vers meilleurs que ne le 
sent d'ordinaire les vers de sod^t^ et de voyage, 
Mme de Hell partit avec son mari pour parcourir le 
desert des steppes, n'ayant plus k esp^rer d'autre abri 
que les kibitkas kalmoukes; emportant des provisions 
de riz , d'huile , de sucre , de cali , de th^ , de galettes 
s^hes, car le premier soin k prendre dans les steppes, 
c'est de ne pas mourir de faim. Mais centre ce 'danger, 
DOS voyageurs avaient, outre leurs provisions , le fau- 
con de i'officier qui commandait I'escorte , et qui leur 
servait d'excellent pouiroyeur. Mme de Hell dit qu'k 
Astrakhan , on la plaignait et on I'admirait fort du 
voyage qu'elle allait faire k travers les steppes de la 
mer Gaspienne. En v^rit^ il y avait bien dequoi. Gette 
loDgue travers^e des steppes avec Forage, la pluie et le 
vent est k faire fr^mir, n'^tait le joli faucon de roffi- 
cier, qui chasse les oies sauvages, nourrit la caravane 
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et anime le voyage. Mme de Hell s'habitue peu k pen 
k cette vie singuli^re, bien plns^ elle Paime et la fait 
aimer. 

c Nos voyageixrs, devenm presque £aImoukS| r^et- 
t^rent leurs steppes quand il faUut les quitter , et sar- 
tout leur faucon nourricier ; mais ils se consol^rent 
vite, comme on se console en voyage^ par de noavelles 
impressions. Ils entraient dans le Gaucase et dans le 
pays des Gircassi^is^ G'etait Ik que les attendait un 
dernier contraste. 

« An milieu des gorges du Gaucase sont situ^s les 
bains de Piatigorsk et de Kislovodsk. G'est Ik que le 
beau monde russe va prendre les eaux. Tout a ^t^ mis 
k contribution pour que les baigneurs puissent se 
pkire dans ces montagnes. Jolis sentiers traces au- 
dessus de I'abime , routes de voitures conduisant aux 
sources *d eaux les plus^lev^es; kiosques bfttis pour 
manager des repos et des points de vue aux prome- 
neurs ; harpes ^oliennes disposdes ^k et Ik afin de re- 
cueillir les soupirs du vent ; docteur aimable et pas- 
sionn^ pour la musique , concerts bien dirig^s , bals 
charmants, causeries spirituelles^ gu^risons merveil- 
leuses, mais qui out toujours besoin d'une seconde 
visite aux bains ; et tout cela dn presence du Gaucase ; 
k c6t^ de ces terribles Gircassiens dont on voit les 
aoules ind^pendantes nich^es, comme I'aire de Taigle, 
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au s<»ninet dea rochers ; dont on entend raconter les 
hardis exploits, tels, par exemple, qne d'eiileyer plus 
d'une baigneuse imprndente qui cherche trop loin des 
points de vue pittoresques ; voiUi les bains de Piatigorsk 
et de KisIoYodsk; melange curieux des sctins et des 
raffinements de la dnlisation malade ou oisive, des 
sublimes borreurs de la nature, toum^es en pbusir, et 
des ^laotions de danger que donne le voisinage des 
barbares les plus intr^pides, les pbis beaux et les plus 
richement ann^s qu'on puisse imaginer. Les bains de 
Piatigorsk apr^s les steppes de la mer Gaspienne, pr^ 
c^d^s eux-m^mes d'un bal h Astrakhan , sont un pi- 
quant exemple des contrastes qui abondent dans le 
voyage de M. et de Mme de Hell. 

< Ai-qe besoin de dire que ce qui fait le fond de I'es- 
prit cosmopolite des villes de la Russie m^ridionale 
est Tesprit frangais? Partout nos voyageurs retrouvent 
les traces de cette influence irresistible de la civilisation 
frangaise, non qu'on soit tent^ d adopter nos institu- 
tions , mais ce sont nos moeurs , nos id^es , nos coutu- 
mes qu'on suit d'instinct. On nous prend volontiers 
pour pr^cepteurs, on c^de k notre influence, tout en se 
cabrant centre I'id^e de notre preponderance; il e$t 
m^me de bon ton de critiquer notre esprit revolution- 
naire. A ce sujf t, Mme de Hell raconte fort plaisam- 
ment une scdne k laquelle donna lieu Mile Georges , 
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arriv^e avec une troupe assez nombreuse k Odessa. Un 
soir il y eut grand bruit au th^&tre, pares que le public 
demandait en vain un artiste pref^r^. Ge fut presque 
une ^meute. Sur quei le g^n^ral N*** , ami de 
Mile Georges, en 1815, tout ^tonn^ de I'agitation sans 
pr^G^dent du public, disait k un de s^s amis : < Yoyez 
« ces Franks, ils n*ont qu'k paraitre pour boulever- 
« ser tons les usages et tons les cerveaux, Avec eux 
« arrivent aussitftt le d^sordre, la rebellion, Tesprit de 
c r^volte qui gagne bientdt les gens les plus senses. » 

Saint-Marc Girardin. 
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CHAPITRE I. 



Le Dnieper. — £katerinoslaw. — La garde d'honneur du prince 
Paski^witch. — OA mfene Tambition. — Un archimandrite en 
d^mence. — Int^rieur des.maisoDs juives^ le samedi soir. 



Dans le courant de mai, 1840, nous quittimes 
d^finitivement les steppes de la mer Noire, pour 
entreprendre un voyage dont la perspective tenait 
depuis longtenxps mon imagination en 6veil. Aprfes 
bien des hesitatiojQs , fondles sur tout ce qu'entrai- 
rierait d'inconv6nients pour une femme, Texp^di- 
tion projette, mon mari s'6tait enfin rendu a mes 

1 
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pri^res , en m'associant k cet aventureux et long 
voyage dont le but touchait aux plus hautes ques- 
tions de la geographic et de Thistoire. 

Exprimer ma jde , quand j'eus la certitude d'aller 
voir en sa compagnie , Astrakhan , les Kalmouks et 
la mer Caspienne, est chose impossible. Tons les 
r6cits des voyageurs c616bres me revenaient k Tes- 
prit, et je r6p6tais avec un secret orgueil, que 
moi, une femme, une Parisienne, j'allais, k men 
tour explorer de loitaines contr6es , et jouir pen- 
dant des mois entiers d'une existence que si pen de 
persQnnes sont appel6es k connattrel Quel bonheur 
que d*6chapper au prosaisme de la vie habituelle , 
aux obligations sociales , i la routine des m6mes ha- 
bitudes, pour prendre son vol vers les bords pres- 
que inconnus de la mer Caspienne ! Chose bizarre , 
prouvant bien ma vocation voyageuse ! Tout ce qui 
aurait 6pouvant6 la plupart des femmes , 6tait pr^- 
Cis6ment ce qui me charmait le plus dans la per- 
spective de ce voyage, et r6num6ration que me fai- 
sait mon mari des fatigues extremes, des privations, 
voire des dangers que nous aurions k essuyer, n'a- 
vait d'autre r^sultat que d'augmenter iiM>n impa- 
tience de partir. 

Qu'6taient mes pr6c6dents voyages en comparai- 
son de ce que me promettait celui-ci? Jusqu'alors, 
j 'avals couru le mosde comme la pi apart dies tou- 
ristGs, avec la certitude de trouver, aprfes une jour- 
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nee de fatigue, une chambre d'hdtel, un diner de 
table d'h6te, ou tout au mains une station de poste 
pour passer la nuit. Mais dans I'exp^dition actuelle, 
il ne s*agissait rien moins que de coucher sous la 
tente au milieu du d6sert et de partager la vie 
errante des tribus kalmoukes qui campent dans les 
steppes du Volga. II ne s'agissait rien moins que 
dialler visiter les Circassiens dans leurs montagnes, 
et de saluer, en passant, ce myst^rieux pays de Gog 
^ Magog dont parle la cosmographie des H^breux, 
que mon imagination, sinon mes yeux, devait aper- 
cevoir dans les brumes de la nier Caspienne! Dois-je 
ajouter que le plus grand bonheur dont me comblait 
la perspective de ce voyage, 6tait celui de ne jpas 
quitter mon mari d'un instant? Voyager en compa- 
gnie de ce que Ton aime , est la f61icit6 supreme ; 
car tout est satisfait : le co&or et Timagination. 

Accompagnte d'un Cosaque et d'un excellent drog- 
Dian pariant plusieurs langues, nous quittames 
Clarowka dans les premiers jours de mai, par une 
de ces journees qui 6veillent dans Tesprit un be- 
soin ardent de locomotion. Le commencement du 
printemps, dans les steppes russes, possMe un 
charme ind^finissable. Au souffle de chaleur, de vie 
et d'amour qui parcourt Tespace, tout a hAte de 
naltre et de jouir. En peu de jours le steppe prend 
Taspect d'une immense prairie oil le thym , la tu- 
lipe, rtiyacintbe, roeillet et une infinite d'autres 
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fleurs y croissent h la grdce de Dieu , avec des par- 
fums et des couleurs qui ne le t^dent en rien i nos 
fleurs les mieux cultiv6es. Des milliers d'alouettes 
nichent dans les hautes herbes, poursuivant le pro- 
meneur de leurs joyeuses chansons. Le mer se 
ressent ^galement de la f6te commune; ses coquil- 
lages sont plus beaux, plus nombreux, plus varies. 
Mais, pour comprendre toute f influence que le 
printemps exerce sur la nature anim^e , il faut voir 
les troupeaux de moutons ; les g^nisses , suivies de 
leurs petits, les juments et leurs poulains, courir, 
se rouler sur Therbe, et remplir Tair de leurs bruits 
joyeux .et prolong6s. C'est une exuberance de vie 
dont rien ne pent donner Tid^e. Ne dirait-on pas que 
ces plantes et ces animaux qui s'empressent de se 
reproduire, pressentent le peu de dur6e des beaux 
jours? Ailleurs, r6t6 n'est souvent qu'une conti- 
nuation du printemps; les fleurs se renouvellent, 
ia nature conserve longtemps sa puissance vitale, 
mais il suffit ici de deux ou trois semaines pour 
m^tamorphoser la fratcheur des champs en une 
immense solitude brul6e par le soleil. Dans ces 
contrees, il n'y a en r6alit6 que deux saisons, car 
on passe presque subitement d'un froid rigoureux k 
une chaleur de S6n6gal, sans que le corps ait eu le 
temps de s'habituer h ce changement subit de tem- 
perature. Les brises de mer peuvent seules faire sup- 
porter de telles chaleurs, qui s'el^vent d'ordlnaire 
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aux mois de juillet et d'aoAt k vingt-sepl et vingt- 
huit degr^s Reaumur. 

Nous remontames le Dnieper sur un espace de 
quatre cents kilometres avant d'atteindre Ekateri- 
noslaw , ville toute nouvelle , ne comptant , il y 
a cinquante ans, qu'une vingtaine de mis^rables 
cabanes de p6cheurs , 6parpill6es sur les bords du 
fleuve. 

Fondle en 1 784 , par la grande Catherine , qui en 
posa la premiere pierre en presence de Joseph II , 
cette ville est bitie , de m^me que toutes les villes 
russes, sur un plan gigantesque, qui en fait une 
veritable solitude oh se perdent ses rares maisons 
et sa faible population. 

II faudrait, pour remplir des places aussi grandes, 
des rues aussi larges, d^peupler tout un gouverne- 
ment. Rien, jusqu'i ce jour, ne fait esp6rer que 
le temps comblera les vides d*un tel desert , car le 
nombre des habitants a peu augments depuis qua- 
rante ans : c'est une ville stationnaire qui ne r^ali- 
sera sans doute jamais ce qu'avait r6v6 Timp^ratrice 
en lui donnant son nom. Elle poss^de n6anmoins 
toutce qui constitue, enRussie, unsi6ge de gouver- 
nement : beaucoup d'6glises, de grandes caserjies, 
des bazars . et quelques h6tels particuliers. 

Sans Tabsurde manie qu'ont les Russes d'tStendre . 
a Tinfini le cadre de leurs villes, ce serait au r6- 
siirni un charmant s6jour, riche de son beau fleuve. 
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des coliines fertiles qui Tentourent, etsurtout de 
son jardin Potemkin portant le nom de Tun des 
plus brillants favoris de Catherine II. 

iSn voyant les mines du palais qui fut 6rig6 
comme par un coup de baguette, il y a soixante 
anSjTon croirait vraiment que des sifecles p^sent 
sur lui, tant il reste peu de chose de ce qui fut un 
jour le palais de Catherine. 

Les Russes ont une telle indiflKrence pour tout 
monument dont le m^rite est de rappdter une date 
historique , qu'ils s'empressent biea vite de d^bar- 
rasser le sol d'une chose, selon eiix, inutile. Malheu- 
reusement, le gouveraement, tout despotique qu'il 
solt , reste impuissant devant Tinstinct destructeur 
de la population. II ne faut, pour s'en convaincre, 
que se trouver en face des anciens tombeaux de la 
Crim6e ; tombeaux si riches en objets d'art, si pr6- 
cieux par leur antiquity, et qui, malgr^ la pr6ten- 
due surveillance de la police , disparattront bientdt 
du sol, d^vastes par les paysans, voire m6me par 
les employes charges de prot6ger ces v6n6rables 
souvenirs d'une ancienne et brillante civilisation. 

S'il faut en juger par les mines qui sont encorQ 
debout, le palais Potemkin a d6 6tre d'une magni- 
ficence remarquable. Plusieurs corps de b^timents 
, avec leurs nombreuses pieces toutes d6grad6es, ont 
r6sist6 jusqu'i ce jour k la pioche de^ d^molisseurs. 
Quant aux details de I'architecture, tels que chapi- 



DE LA MER CASHENNB. 7 

teanx, portiques , corniches , colonnades , ils sont 
du st^e italiea de Tfipocpie. 

Le terrain y tout alentour, est compl^tement recon- 
vert de blocs de pierres , de fftts de oolonnes , de d^ 
bris de toos g»ires de Taspect le plus m^lancolique. 
Gek est destine k devenir la prole du premier mou- 
gik qui aura besoin de pierres et de poutres pour 
reconstruire son isbas. (maison.) 

Gertes, devant oes mines moderaes, Tesparit ne 
r6ve ni aux luttes acharn^es du moyen Age , oi ani 
^sauts sootenus contre quelque troupe de cosa- 
ques ou de zaporo^es , ni aux attaques d'auda- 
cieux croisi6s, ni aux soo^res bistoires que rap- 
pellent les vieux monuments. Mais k d^faut de 
l^gendes lointaines^ le souvenir d'une feinme telle 
que Catberine H ne devrait-il pas sufBre pour pro- 
t^ger ce palais contre le vandalisme et Toubli ? Elle 
ne se doutait gufere, la fi^re impiratrice, qu'un 
jour les serfs emporteraient, lambeaux par lam- 
beaux, un j6difice que cr6a Tun de ses favoris, k 
r^poque la plus radieuse de son rfegne. Souveraine 
du plus grand empire du monde, un jour la fan- 
taisie lui vint de quitter les glaces de Saint-P^ters- 
bourg pour visiter la Tauride, ce magnifique joyau 
nouvellement ajout^ k sa couronne imp^riale; sans 
tenir compte de la distance et des deserts a parcou- 
rir. Elle avait raison, car sa seule presence suffit pour 
dianger en une riante contr^e, tout ce qui se trouve 
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entre P6lersbourg et les bords de la mer Noire, et 
son illusion n'eut point de reveil. Qui ne connatt 
le fantastique voyage qu'elle fit alors , et dont le 
long parcours ne fut qu'une magique dteoration de 
th^tre? palais, troupeaux, nombreux villages, po- 
pulation anim^e, paysages d'idylle, tout itait k sou- 
hait pour le plaisir des yeux au moment de son 
passage. — Une heure aprts , acteurs , decorations 
et comparses avaient disparu , et le desert reprenait 
sa morne immobility ! 

On renconfre encore , le long de la route d'Eka- 
terinoslaw k Kherson , de petites pyramides entou- 
r^es d'une balustrade, indiquant les lieux oil s'arrfita 
la czarine, ou elle changea de chevaux. 

En maint endroit, gisent les restes des palais qui 
s'ilevferent sur sa route, v6ritables chateaux de car- 
tes, qu'un souffle a fait 6crouler. 

Parmi ces iph^mferes constructions, le palais 
d'Ekaterinoslaw 6tait le seul qui fiit r^ellement digne 
de ce nom. Potemkin ne pouvait choisir un lieu plus 
charmant pour donner des fttes k sa royale mat- 
tresse , et lui faire oublier pendant quelques jours 
les prestiges de TErmitage. Situ^ sur une pente 
douce descendant jusqu'au fleuve, ce charmant Edi- 
fice se trouvaitau centre d'un pare immense, offrant 
des sites et des perspectives d'une admirable va- 
riety : c'est un p61e-m61e de bois, de labyrinthes, de 
roches granitiques, de fourr^s, oi Ton pent errer 
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pendant des heures enti^res sans repasser par le 
m6me endroit : partout sont m^nag^s des sentiers 
capricieux, des reposoirs rustiques, des horizons 
impr^vus, plongeant le regard dans un continue! 
enchantement. 

En face de ce qui ^tait jadis le palais, surgit, du 
sein du Dnieper, une petite lie granitique ressem- 
blant k une n^r^ide au milieu des pointes de rochers 
et des brisants qui Tentourent. Ses seuls habitants 
consistent dans quelques blancs albatros et un vieux 
garde forestier dont la cabane se cache parmi les 
arbres. Ge brave homme pent se vanter de mener la 
une vie tout aussi primitive que celle des Peaux- 
Rouges : la chasse et la pdche lui fournissent ses 
repas et ses v^tements; les broussailles, son chauf- 
fage ; les feuilles stehes , son lit. Une barque , ou 
plutdt une coquille de noix , se balan^nt k quel- 
ques pas de la rive, lui sert k visiter les recoins de 
son empire, qu'il partage fraternellement avec les 
oiseaux du ciel. 

A part quelques p6cheurs, aucun marinier ne 
s'aventure au milieu du didale de rochers et de tour- 
billons qui rendent le Dnieper sidangereux dans ces 
parages. Tout est silencieux, m^lancolique et disert. 

Outre le pare Potemkin, la ville en possMe un 
autre fort beau, oil la musique militaire attire chaque 
soir de nonibreux promeneurs. 

Nous e6mes le plaisir, pendant notre s6jour a 
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iSkaterinosIaw, de fair^ une pittoresque excursion 
dans les montagnes d'Asie , sans n6anmoins chan- 
ger de place. La Russie seule pent oflTrir de pareilles 
bonnes fortunes. 

Done, un beau jour, trois cents montagnards du 
Caucase tombferent comme une trombe au milieu de 
la ville, et la mirent sens dessus dessous. Petits, 
agiles et musculeux , on ne sait comment ils mar- 
chent, tenement leur vie se passe h cheval. C'est 
bien le cas de dire que le cheval et le cavalier ne 
font qu'un, et Ton comprend, en les voyant, les 
centaures de la fable. Leur physionomie offre un me- 
lange d'audace et de rapacity farouche qui ne pr6- 
vient pr6cis(5ment pas beaucoup en leur faveur : un 
teint bronz6, des dents d'une blancheur 6blouissante, 
des yeux noirs dont chaque regard est un Eclair, 
ach^vent de composer un ensemble qui ^pouvaflte 
plus qu'une grands laideur. 

D^ le moment de leur arriv^e dans la ville oil 
ils eritr^rent comme un torrent , tout fut en revolu- 
tion. Les marchands , imm6diatement victimes de 
vols nombreux, osaient k peine tenir leurs boutiques 
ouvertes, et les maris et les p6res navaientpas 
assez de vigilance pour preserver leurs filleset leurs 
femmes des fagons par trop cavaliires de ces m6- 
cr6ants. 

lis se rendaient k Varsovie pour servir de garde 
d'honneur k Paski6witch, le h6ros du jour. Ce caprice 
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d'un homme g&i6 par la fortune, peintassez bienles 
Russes. Poor une simple satisfaction d'amour-pro- 
pre, plasieurs centaiaes de montagnards ayaient At 
quitter lears families ei leur pays, franchir de 
grandes distances, afin d'aller parader sur la place 
d'une capitate. 

La vise de ces liommes k demi barbares me causa 
une profonde impression. L'actualit6 s'efTa^a un mo- 
ment de mon esprit, et je crus assister i Tune 
des invasions de Tamcrlan ou de Gengis-Rhao , se 
ruant sur notre vidlle Europe avec leurs hordes 
asiatiques aux cris sauvages, aux costumes 6tran- 
ges, aux longues lances, aux chevaux arabes, aux 
instincts destructeursytelles qu'elles parurent quand 
elles soumirent tous les vastes £tats de la Russie k 
leur domination. 

Sur un d6sir du gouvemeur, ces montagnards 
doanirent aux habitants d'fikaterinoslaw le spectacle 
de leurs jeux et de leurs exercices guerriers, ma- 
noeuvres qui surpassenttout ce qu'on pent imaginer 
en fait de souplesse , d'audace et de fr^n^sie l)elli- 
queuse. 

Combien notre civilisation paratt froide, guind6e, 
dtolor6e, en face de ces physionomies ardentes, de 
ces costumes pittwesques, de ces galops furieux, de 
cette fontasia ^blouissante, de cette gr4ce et de cette 
ardeur qui n'appartiennent qu'aux Orientaux! lis 
tirent la carabine au grand galop, et apportent dans 
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I'exercice du dj^rid une incroyable adresse. Chaque 
cavalier pare son cheval avec une coquetterie qu'il 
n'a pas toujours pour lui-m6me, le couvrant de ta- 
pis; de bandes d'6toffes pourpre, de chiles de Cache- 
mire, de tout ce que le pillage de telle ou telle cara- 
,vane a pu lui fournir de pr6cieux; usage qui acMve 
de donner k leurs exercices un 6clat des plus pitto- 
resques. 

Les manoeuvres durferent plus de deux heures, 
malgr6 la chaleur sufTocante du jour. Elles se termi- 
n^rent par une m616e g6n6rale od la fum^e, les 
cris, I'ardeur des combattants, les d^charges de 
mousqueterieetlehennissementdes chevaux, avaient 
bien le droit d'effrayer quelqu'un de plus aguerri 
que moi. Impossible k la fin de cette 6tourdissante • 
m616e, de rien distinguer h travers les nuages de 
poussifere et de fum6e que soulevaient autour djeux 
de pareils combattants. Je crus un moment que tout 
resterait sur le champ de bataille, chevaux et cava- 
liers; mais k un signal du gouvemeur, Tordre re- 
parut comme par enchantement > et nous vtmes d6- 
filer devant nous, d'un air paisible, ces lions du 
desert, dont Paski^ witch sera peut-6fre plus embar- 
rassi qu'il ne pense. 

Quoique nous ne fussions qu'au commencement 
de juin, la chaleur avait d6ji atteint une intensity 
qui en faisait litt6ralement une calamity publique : 
les hdpitaux regorgeaient de malades, attaqu6s la 
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plupart de fi&vres c^r^brales qui les emportaient 
rapidement ; les rues ^taient encombr^es d'une cou- 
che de poussi^re oii Ton enfonQait corome dans de 
la neige, et le thermomMre, pendant les quinze jours 
que nous pass&mes h £katerinoslaw, se maintint in- 
variablement k vipgt-huit degr^s Reaumur. II faut 
venir en Russie pour connaiire la chaleur des tro- 

piques. ..^^S -- ^ u"^^*- '^ 

line grave indisposition de mon mari fut la seule 
cause de cette prolongation de s6jour dans une ville 
que nous ne comptions que traverser. Forces d'y 
sojourner, nous acceptAmes Thospitalit^ que nous 
offrit une charmante famille alsacienne ^tablie de- 
puis longtemps dans le pays , et dont le chef , 
M. Neumann, a fond^ une fabrique de draps qui 
fonctionne admirablement et lui rapporte de beaux 
b^n^lices. 

Sa femme et sa belle-soeur me combl&rent d*at- 
tentions, et.surtout soign^rent si bien mon cher 
malade , que je leur en conserverai une iternelle 
reconnaissance. 

Pen de jours avant notre depart, il se passa un 
^v^nement qui fit grand bruit dans la ville, et qui 
me parait assez bizarre pour ^tre racont^. 

Des paysans , en revenant d'une foire , firent la 
rencontre d'un p6r6clatno'i sans cocher et sans atte- 
lage, compWtement abandonn^ sur la voie publique. 
En le visitant, ils eurent la preuve qu'un crime avait 
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6t6 commis sur ce point, ?i la vue des traces d# sang 
dont la voiture ^tait maculae. La police, aussitdt in- 
formie, iit imm^diatement des perquisitioTis, et finit 
par d^couvrir, k pen de distance de la station de 
poste, le cadavre d'un courrier 6tendu dans le fossi, 
la t6te fendue d*un grand coup dfc sabre. 

Aussit6t on s'empara du mattre de poste, mis6*- 
rable juif qui , malgr6 ses protestations, fut €nvoy^ 
en prison, oil il 6tait encore h notre depart. C'est 
seulement 4 Taganrok , que nous apprtmes au bout 
de six semaines environ, les details de cette aven- 
ture tragique. 

La police, sur des indications qui rendaient This- 
toire encore plus Strange, 6tait parvenue, huit jours 
aprte notre depart, h arrfeter I'auteur du crime, qui 
finit par faire une confession complete.. 

Propri6taire d'une petite boutique k Kherson, et 
fort m^content du rfile qu'il jouait en ce monde, ce 
miserable ttait doming, avant la catastrophe, par une 
id6e fixe, celle de se procurer une grosse somme 
d'argent pour aller vivre agr6ablement k Odessa; 
telle 6tait son ambition. Peu scrupuleux sur les 
moyens de la satisfaire, il 61abora dans son esprit 
un plan de conduite dont il ne se d^partit pas un 
instant, et qui d6cfele en lui une subtilit^ d'imagina- 
tion jointe k une force de volont6 dignes d'une meil- 
leure cause. 

Son premier soin fut de faire Tabandon de sa bou- 
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tique k son beau-fr^re , moyennant quelque argent 
qui lui permit d'aller en Grini^e. Lk, il laissa croltre 
sa barbe, s'affubla de la chmiba (pelisse en peau de 
mouton), prit toutes les habitudes d*un mougik, et^ 
quand il se crut m^connaissable, se praposa comme 
jemchik (cocher) au juif qui tenait la station dont 
j'ai parl6 plus haut. 

Entr6 en fonctions, il attendit plus d'un mois avant 
d'ex6cuter s(hi projet, voulant une proie digne de 
sonambition.yint enfin un maUieureux courrler qui 
se trouvait porteur d'une somme considerable pour 
le gouv^^neur d'^katerinoslaw, et sa mort fut r^solue. 
Gependant I'assassin avoua avoir h^sit^ quelques 
instants, non par horreur du crime, mais parce qu'il 
avait reconnu en cet homme un ancien camarade 
d'enfance. Deux fms il manqua de courage; enfin, 
honteur de sa faiblesse, ij prit le sabre du courrier 
qui dormait profond6ment, et lui fendit le crAne 
d'un seul coup. Aprfes avoir jet6 le cadavre dans le 
foss6, et s'fetre empar6 de la cassette, il continua sa 
route i usque dans le voisinage d'^katerinoslaw , 
abandonnant, avant d'entrer dans la ville, le p6- 
reclatnoi dont il s'adjugea les chevaux, puis il 
s'empressa de couper sa barbe et de reprendre des 
allures de petit bourgeois, pour rentrer dans sa ville 
natale, oh sa famille le re(?ut avec empressement, 
dans la persuasion qu'il veaait de feire quelque 
trafic en Crim^e. 
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Pendant tout un mois, il se tint fort tranquille, 
quoique d^vori du d^sir de partir pour Odessa. G*est 
au moment oJi, plein de s6curit6, il allait s'envoler, 
que la police, qui le jsurveiHait k son insu, mit la 
main sur lui. Peu endurci dans le crime, il fit les 
aveux les plus complets et regut cent coups de knout, 
avec la perspective d'aller en Sib^rie s'il survivait k 
son afireux supplice. 

Le maltre de poste, quoique fort innocent de la 
chose, fut exili en Sib^rie, apr^s avoir vu ses en- 
fants enrdl6s comme soldats, et tout ce qu'il poss^- 
dait devenir la proie des employes de la police. Avec 
de telles lois p^nales, oix Tinnocent compromis est 
puni presque aussi rigoureusement que le coupable, 
la Russie a peu k craindre du cdt^ des malfaiteurs : 
aussi, malgr6 son immense ^tendue et sa population 
clair-semie, y voyage-t-on avec plus de s6curit6 que 
dans les pays les mieux civilises. Mais cet 6tat de 
choses tient pour le moins autant k la situation po- 
litique de la population qu'k la s^vfere administra- 
tion de la police : dans un pays oil le peuple est 
esclave , le brigandage devient , pour ainsi dire , 
impossible. Gependant, en Bessarabie, entre 1832 
et 1836 , il exista une bande de voleurs tr^s-redou- 
table, organis^e sous les ordres d'un certain Iwan, 
qui fut longtemps le thfeme de mille histoires invrai- 
semblables. Ce bandit n'6tait qu'un serf r6volt6, ef 
jouait tout simplement dans un coin de la Russie, 
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certes sans s'en douter, le r61e d'un brigand d'op6ra- 
comique. II 6tait beau, g^n^reux, sensible^ et n'en- 
levait jamais les joyaux des jeunes et jolies voya- 
geuses; bien plus, tout en faisant la guerre h la 
sociixi , il passalt pour 6tre plein d'humanit^ envers 
les malheureux , et plus d'un paysan avait trouvi 
pris de lui aide et protection. Audacieux , ador^ de 
sa troupe , ran^nnant sans piti^ les seigneurs , et 
surtout les juifs, contre lesquels il nourrissait une 
profonde aversion ^ il d^joua longtemps toutes les 
poursuites de la police. On ne le prit qu*en 1836, 
par suite de la perfidie d'une fille qu'il aimait, et 
qui, nouvelle Dalila, le livra aux rigueurs de la 
justice. II mourut sous le knout, et sa bande ne 
tarda pas h 6tre an6antie. 

Pour achever la gu6rison de mon mari , nous 
all&mes passer quelques jours dans la propri^t^ 
dune aimable compatriote, la baronne-de Berwick, 
qui nous re^ut h bras ouverts. Apr^s avoir epuisi 
toutes les distractions qu'on pent trouver k la cam- 
pagne, telles que promenades h cheval, en barque 
et en voiture , elle me proposa une visite k un con- 
vent de moines , situ6 sur le Dnieper, possMant 
depuis quelques mois un archimandrite (archev6que) 
de Moscou, envoy6 \k comme prisonnier, apr^s avoir 
ili d^pouilW de son rang et de ses fonctions 6pis- 
copales. 

La publicity est chose si.inconnue en Russie, que 
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personne ne savait la cause de ce grave 6v6nement : 
settlement on se disait h Toreille qu'une telle dis- 
grAce 6tait due h des id^es trop lib^ral^ , k une in- 
telligence trop 61ev6e. Lafolie, ajoutait-on, sorait de 
p^rip^tie h cette r^clusion qui devait 6tre ^ternelle. 

Je n'ose pas aflirmer (jue le d^sir d'apercevoir 
rarchimandrite sur lequel couraient encore d*au- 
tres versions romanesques , ttt absolument stran- 
ger i notre excursion, car nous 6tions trop fiUes 
d'feve pour Schapper h. la loi commune. Quoi qu'il 
en soit, nous ne voultoies mettre personne dans 
notre confidence, pas m6me M. de Hell, qui dut 
rester bon grS, mal grS, tout seul au logis. 

Nous arrivimes au convent un pen avant le cou- 
cher du soleil , non sans avoir admirS Taspect m6- 
lancolique du vidl Edifice, 6clair6 par les rayons du 
soir et se reflStant sur les eaux calmes du Dnieper. 
Ses hauls murs, ses petites fenAtres (laplupart gril- 
16es) , ses portes massives et la tour carrSe qui lui 
servait d'entree principale, lui donnaient bien plus 
Tapparence d'une prison d'fitat que d'un s6jour de 
paix et de fraternity. 

Avant de franchir le porche de la tour, nous aper- 
Qumes sur un balcon 61ev6 trois moines dans Tatti- 
tude de la priere et du recueillement, que le hasard 
semblait nous offrir pour completer Tharmonie de 
cette belle soiree. 

Vues ainsi k distance , ces silhouettes immobiles 
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et pench6es, jetaient sur le paysage un dharine in- 

d^finissable. Nous t^aies presqne tent^es de nous 

en tenir h Fimpression po^tique du moment , sans 

demander h la rielM des Amotions d'un ordre bien 

oppos6, tentation, je dois Tavotier humblement, qui ' 

dura k peine quelques secondes , laquelle ne nous 

empteha nuUement de sonner et d'entrer, et d'ou- 

vrir de grands yeux, dans Fespoir' de dicouvrir des 

choses extraordinaires. Le portier, vieux et sale 

moine porteur d'une flgure rubiconde qui n'annon- 

gait en rien Taust^rit^ monacale , nous conduisit k 

r^glise , an r6fectoire , dans la salle du conseil , et 

voulut mfeme nous presenter au sup^rieur, hon- 

neur que nous nous empress4mes de d6cliner. 

Tout notre souci 6tait d'examiner avec soin cha- 
qae porte de ciBllule , k mesure que nous traver- 
sions un corridor, esp^ant toujours qu'un hasard 
nous conduirait devant celle de Tarchimandrite; 
mais toutes les portes 6taient closes, et nul indice 
ne venait a notre aide. La baronne finit par deman- 
der k notre guide si le prisonnier de Moscou habi- 
tait encore le cou vent. A cette question impr^vue , 
fr^re Dimitri prit un air fort grave, lan^a de droite 
et de gauche un regard tant soit peu effar6, et nous 
assura en baissant la voix, que cet homme porterait 
malheur k toute la communaut^ parce qu'il 6tait 
poss6d6 de Tesprit malin, accusation qu'il s'em- 
pressa de justifier en nous racontant comme qUoi le 
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malheureux prisonnier se roulait par terre en jetant 
de hauts cris, et passait des journ^es lentiferes sans 
prendre la moindre nourriture. Tout cela nous 
donna la preuve que les bruits de folie qui circu- 
laient sur son compte 6taient parfaitement fond6s. 
S^duit par Tappet d'un rouble , le brave homme 
consentit k nous conduire dans un obscur corridor, 
au fond duquel une porte entr'ouverte nous fut d6si- 
gn6e comme donnant acc^s dans la cellule dci Tar- 
chimandrite. Gombien nous nous senttmes ^mues 
en plongeant nos regards dans cette pifece alors vide, 
qu'^clairait h peine un dernier rayon du couchant! 
Un sentiment d'effroi, de piti6 et de d6goflt nous re- 
tint clou6es surle seuil, car rien n'auraitpu d'abord 
nous faire affronter I'odeur infecte qui remplissait 
la cellule. L'affreux d^sordre de cetaudis prouvait 
^loquemment la folie de son h6te. Des immondices 
couvraient le sol; des lambeaux d'6toffes brillantes 
m616s k des debris de paille et d'aliments, trat- 
naient ga et \k ; un grabat reconvert de toutes sortes 
de nippes, occupait un des coins de la chambre; 
mais ce qui nous impressionna le plus vivement, ce 
fut de constater le melange de luxe et de mis^re, 
d'6I6gance et de d^sordre dont toute la pi^ce offrait 
le navrant spectacle. Sur une mauvaise table toute 
branlante, nous remarquimes de beaux livres k 
moiti6 d6chir6s, un bouquin d'ambre orn6 de sa- 
phirs , et une mitre encore enrichie de pierreries ; 
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puis, h. c6t6 de ces richesses, une ^cuelle vide, du 
vin r6pandu , des taches de suif, mille details igno- 
bles. Le portier, habitu6 k cette existence digi^ad^e, 
nous r6p6ta que chaque nuit, Tarchimandrite fai- 
sait entendre d'horribles.vocifiSrations. Sa sant^, qui 
d^clinait rapidement, avait forc6 le sup^rieur a lui 
laisser quelque liberty dans le jour, sauf a Tenfer- 
mer la nuit, comme un animal dangereux. Hilas! 
qu'y a-t-il de plus dangereux qu'un 6tre priv6 de 
raison ? Seulement, il s'agissait de savoir si les con- 
ditions dans lesquelles ce malheureux vivait au 
convent n*6taient pas une des causes les plus puis- 
santes de sa degradation morale. Consider^ par les 
moines comme un paria, d^s son arriv6e au milieu 
d'eux , il avait trouv6 la solitude , le m^pris , Tin- 
suite pour gu^rir de cruelles blessures, pour en- 
dormir les souvenirs qui le torturaient!... La pen- 
s6e de tout ce qu'il avait souffert, de tout ce qu'il 
souffrirait encore dans cette cellule qui prenait a 
nos yeux un aspect tout k fait sinistre, nous oppressa 
tenement, que nous nous enfutmes sans vouloir at- 
tendre le portier qui ne savait k quoi attribuer notre 
panique soudaine : le besoin de respirer, de se- 
couer ce cauchemar, nous conduisit d'instinct sur le 
balcon occupy pr6c6demment par les trois moines , 
tandis que frfere Dimitri arrivait halelant pour se 
remettre k notre disposition. Dans des circonstances 
ordinaires, nous n'aurions pu regarder sans rire ^ 
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sa grosse figure encapuchonn^e , et Fair 6bahi av£c 
lequel il suivait tous nos mouvements ; mais impa- 
tientes de nous d6barrasser de sa personne , nous 
lui donn4mes une gratification avec Tordre formel 
de nous laisser tranquilles. 

Un moment apr^s , accoud^es sur une large ba- 
lustrade » nous nous demandions si nos r^centes 
impressions n'^taient pas Tefifet de quelque fantas- 
magorie, et s'il existait r6ellement des infortunes 
aussi affreuses que celles dont nous venions d'avoir 
la r6v61ation. Quel diangement de sctoe en quelques 
minutes : li-bas, au fond d'un noir corridor, un 
taudis qui suinte de partout la folie et la rage ; ici , 
toutes les splendeurs d'une belle soiree d'6t6! Le 
Dnieper et les plqvniks (ties) oii le soleil couchant 
faisait mille trouees lumineuses, ^talent empreints 
d'une telle s^renit^ , qu'elle finit par nous gagner. 
Une grande lodka descendait le fleuve avec sa voila 
triangulaire et son Equipage assis en rond sur le 
pont, qui chantait h demi-voix un de ees airs petit- 
rassiens, dont la triste douceur ne pent s'exprimer. 
Devant ce tableau plein de gr4ce et d'6clat , nos poi? 
trines se dilat^rent ; le souvenir de rarchimandrite 
comment m6me k s'aflfaiblir et nos facult6s repre- 
naient leur dquilibre, lorsque la baronne, d'un 
geste, me montra a Textr^mitfe du balcon, une es- 
p^e de fantdme qui semblait enracin6 ci sa place, 
et dont je voudrais en vain d6peindre la fixity du 
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regard, la maigreur des traits, Texpressioii de la 
bouche entr'ouverte par un sourire tremp6 de lar- 
mes! Sa robe de moine s'en allait litt^ralement en 
lambeaux, et sa barbe rousse couvrait toute la par- 
tie inf^rieure du visage. 

Dans le premier moment, une telle apparition me 
causa presque de T^pouvante. Au regard constem6 
que me jeta la baronne, je vis qu'elle n 6tait gu^re 
phis rassurto que moi , ce qui acheva de me decon- 
eerter. Pourvu, lui dis-je tout bas, qu'il ne lui 
prenne pas fantaisiede nous faire faire le sautpe- 
riUeux! et d'un geste, je lui montrai les blocs de 
rochers servant de base au monast&re. Comprit-il 
notre secret effroi ? Je serais tentte de le croire, car il 
vint lentement a nous, les bras ballants, tout en je- 
tant sur sa miserable difroque un regard d&esp6r6. 

Cependant , h notre vive surprise , il engagea en 
homme du monde avec la baronne , une conversa- 
tion qui me permit de supposer, k ses gestes nobles 
et expressifa, k Tardeur de ses paroles, k T^clair 
d'intelligence qui anima tdut k coup son pile visage, 
qu'en effet, la cause de sa disgr&ce devait dtre dans 
des facult^s intdlectuelles trop d^velopp^es. Quel* 
triste pays que celui od les dons les plus pr^cieux 
de la nature sont presque consid^r^s comme un 
crime , et peuvent devenir pour celui qui les pos- 
sMe une cause de ruine^ de d&sespoir et de foliel 

Apres avoir parl6 politique comme un fou seul 
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peut en parler en Russie , Tarchimandrite s'61eva k 
un veritable lyrisme en passant en revue les poetes 
contemporains, qui semblaient lui 6tre tout k fait 
familiers. Gette conversation se faisant en russe, 
je ne pouvais la suivre qu'imparfaitement, mais 
la baronne m'assura plus tard, que tout ce qu'il 
avait dit itait plein de coeur, d'esprit et m6me de 
raison. 

D^sireux de prouver k Mme de Berwick que la 
langue russe ne le c^dait k aucune autre en fait de 
po^sie, il d^clama la Fontaine des larmes de Pous- 
chkine. comme jamais, peut-6tre, ces beaux vers 
n'avaient 6t6 dits. Le bras 6tendu en avant, le 
regard inspire, il semblait ^voquer dans un langage 
passionn6, les g^nies invisibles des airs et des eaux. 

Ce moment fut vraiment sublime ! Martyr de Tin- 
telligence, il protestait par cet 61an de po^sie, contre 
la barbarie de ceux qui avaient d^truit en lui le sens 
moral. Sa physionomie en 6tait comme illurain^e. 

Quant k nous, suspendues k ses paroles , nous ne 
songions guire alors qufi cet homme, rev6tu d'un 
tel prestige , 6tait un pauvre fou 6chapp6 pour un 
'moment a son gardien. Mais la voix grondeuse d'un 
moine vint nous rendre k la rdalit6 , et arracher le 
malheureux k Textase du moment. Ses yeux rede- 
vinrent hagards, sa taille s'afTaissa; il porta la main 
k sa poitrine comme s'il ressentait une vive dou- 
leur^ et quitta lebalcon en poussant un long sanglot. 
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Que d'existences qui pourraient 6tre fficondes, 
sont ainsi devast^es par la soufffance, et ne laissent 
aprfes elles qu'un triste et fugitif souvenir ! 

De retour k Jfikaterinoslaw, qui se trouvait pour 
rinstant notre quartier g^n^ral , nous joutmes en- 
core pendant quelques jours des plaisirs de la vie 
civilis6e, auxquels nous allions devenir comme 
Strangers. Au r6sum6 , cette ville est fort agr^able 
et j'en conserve un excellent souvenir. Tout y res- 
pire le bien-6tre; jeremarquai m6me que les juifs 
n'y oCfrent plus I'aspect ignoble des juifs de Kherson 
et d*Odessa. 

Leurs femmes s'y distinguent par les riches four- 
rures et les belles pierreries dont leur coiffure est 
ornte. Quelques-unes sont fort belles et portent 
avec autant de grdce que de dignity la tunique po- 
lonaise bord^e d'hermine dont elles se parent les 
jours de ffetes. 

Dans toute la Russie, les Israelites observent avec 
une grande exactitude les pratiques ext^rieures de 
leur religion. En communication plus directe avec 
leurs frferes d'Orient, plus avilis, plus m^pris^s 
peut-6tre que partout ailleurs, ils n'en sont que 
mieux disposes a conserver intactes les ceremonies 
et exigences de leur culte, seul moyen de se relever 
i leurs propres yeux de la degradation k laquelle ils 
se trouvent condamnes. 

Toute ville od domine la population Israelite, 

2 
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pr^sente un trfts-curieux spectacle le vendredi soir. 
Ch&que maison , riche ou pauvre , 6tincelle de lu- 
mi^res depuis le coucher du soleil jusqu'k minuit; 
et quiconque s'approche de la crois6e entr'auverte 
d'une demeure juive, apercoit un spectacle qui 
semble emprunt^ k quelque chapitre de la Gen&se. 
Ce qui attire tout d'aborii le regard, est une esp^ce 
♦d'autel occupant le fond de la pi^ce, sur lequel 
s'61fevent par gradins, les pains azymes , entremfil^s 
d'un grand nombre de bougies formant des pyra- 
mides de lumiires. Toute la famille et les servi- 
teurs entourent cet autel, en murmurant d'une voix 
sourde et monotone quelques versets du Talmud : 
les femmes, rev6tues de leurs beaux costumes orien- 
taux, ont la t6te comme] entourfe de flammes, tant 
la lumi^re scintille sur leurs riches bijoux. Les 
hommes, au contraire, avec leurs longues robes de 
lustrine noire, semblent porter le deuil qui con- 
vient a un peuple condamn6 k error 6ternellement 
dans le monde. 



^ 



GHAPITRE II. 



Un intendant de Tillage. — ColoDies aAIemandes. 

Arenture de suit. 



En quittant Ekaterinoslaw, nous nons dirigeftmes 
du c6te des famenses cataractes du Dnieper, qu'on 
essaye-en vain de rendre navigables depuis plus 
d'un si^de, et dans le voisinage desquelles sont 
^blies plusieurs colonies all^nandes. 

Mon mari ayant d^uvert I'annte pr^c^dente une* 
riche mine de fer dans ces locality , nous dilkmes 
nous y arrtter quelque temps pour faire de nou- 
velles recherches et surtout pour r^pondre aux po- 
litesses du propri^ire de la mine , qui depuis 
longtemps t^moignait le dfeir de nous recevoir 
chez lui. 

La maison de M. Marcus, situ6e k quelques ver- 
stes des cataractes, dans une position d^licieuse, 
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nous offrit tout ce que la vie de campagne peut 
avoir de plus agrdable. Pendant une quinzaine de 
jours nous joulmes des plaisirs de la p6che, du bal 
et de la musique , tout comme si nous eussions m 
chez quelque gentihomme allemand ou anglais. 

J'ai d6ja parl6 si souvent du Dnieper, que j'ose k 
peine y revenir ; cependant, ce ne sont plus ici les 
perspectives maritimes de Kherson, ni les plavnicks 
de Doutchina, ni Failure joyeuse et hardie d*£kat6- 
rinoslaw. Prfes des cataractes, le lleuve a toute la 
profondeur et toute la tranquillity d'un beau lac; 
pas une ride , pas une vague n'en altfere le sombre 
azur. Son lit est encaissS par des rochers de granit 
dont les blocs gigantesques semblent avoir ^t^ en- 
tass^s au hasard par la main des grants. Tout est 
grandiose, solennel dans le spectacle de cette nature 
primitive. Rien n'y rappelle la fuite et les ravages 
du temps. Point d'arbres qui s'effeuillent sur la 
rive, point de gazon qui se fl6trisse, point de ter- 
• rain rong6 par la vague : c'est I'image d'une 6ter- 
nelle immobility. 

Aussi, le Dnieper atteint-il, dans ces parages, des 
profondeurs que la sonde n*a jamais pu mesurer, ce 
qui autorise les p6cheurs k supposer et m^me k 
soutenir qu'il renferme dans ses abimes de veri- 
tables monstres marins. Chacun d'eux a vu le si- 
lure , reqiiin d'eau douce dont les m&choires ne 
s'effrayent pas d'engloutir un homme ou un cheval , 
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et a ce sujet, mille histoires vous sont racont^es, 
et vous transportent sur les bords du Nil ou du 
Gange , dans la patrie fortun^e des rapaces alliga* 
tors. Parmi ces aventures , il en est une qui ne re- 
monte qu* Ji une date fort ricente , ayant eu de nom- 
breux t^moins, celle d'une jeune fiUe, lavant son 
linge au bord de I'eau, qui fut entratn^e par un si- 
lure au fond du Dnieper, et dont le cadavre n'a 
jamais reparu k la surface. 

A quelque distance de la maison de M. Marcus (le 
propri^taire de la mine), on distingue de Tautre 
c6t6 du fleuve , un village allemand compost de jo- 
lies fabriques rouges k contrevents verts : la forfit 
qui Tenvironne et le voisinage d'une tie avec ses 
falaises brillant au soleil , ont une physionomie si 
douce , si attray ante , qu'on se surprend , en con- 
templant ce d^licieux tableau, a rfever de ce bonheur 
calme , limpide , dont nous avons tons I'instinct au 
fond du coeur . Plus loin , h Thorizon , le regard d6- 
couvre les aiguilles , les masses de granits brisks et 
les flocons d*^cume des cataractes. Qk et 1^ quelques 
rochers a fleur d'eau, parmi lesquels Tun d'eux, 
sumomm^ le Brigand, est Teffroi des mariniers, 
servent de retraite k une infinite d'oiseaux aquati- 
ques, dont les cris bruyants accompagnent long- 
temps le voyageur que le bac emporte d'une rive k 
Tautre. Toute cette scfene est gaie, pastorale comme 
un tableau de Greuze; mais en revanche les collines 
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pelves qui Buivent les ondolaticms de la rive gauche 
du fleuTe, ne pr6sentent que tristesse et aridity. 

Notre premiere halte, en quittant les cataractes, 
eut lieu chez un intendant de village en qui nous 
reoonntkmes avec ' surjHise un Frangais dou6 de 
Taccent le plus parisien que j'aie jamais entendu. 
Mari^ k une Petite-Russienne; il exerce depuis deux 
ans les fonctions de prikatchik (intendant) dans un 
des villages du g6n6ral Markof. II mit toute sa mai- 
son k notre disposition, avec un empress^nent qui 
nous fit comprendre son plaisir k recevoir des com- 
patriotes, D'excelient miel , de la cr^me et des pas- 
tfeques nous furent servis k profusion , mais malgr6 
nos instances, nous ne p6mes ie decider k partager 
<»tte collation , et cela nous fit une impression p6- 
nible. Uair de I'esclavage est-il done si contagieux 
qu'on ne puisse le respirer sans perdre de sa di- 
gnity personnelle? Get homme, n6 dans un pays ou 
Iespr6jug6s de caste sont presque efifacfe, se d4- 
gradait volontairement k nos yeux, en se jugeant 
indigne de s'asseoir a nos cdt6s , tout comme s'il 
fftt n6 serf et qu'il etit 6t6 habitu6 d^s son enfance 
k la servitude. 

II nous raconta succinctement sa vie, triste tissu 
de deceptions et de misere , son ardeur et sa mau- 
vaise t^te d'enfant de Paris , ses efforts et ses esp^- 
rances ; toutes choses qui sont venues se fl^trir dans 
ime .atmosphere de d6go6ts et d 'humiliations , bien 
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capables de d^truire en lui jusqu'^ Tainour de la 
patrie. Aussi, est-il, par suite de ses rapports autant 
avec les maltres qu'avec les serfs, atlssi dur, aussi 
cruel, au8si ^goiste que le Russe le plus renforc^, 
ce dont il convint lui-m6me ayec une cynisme qui 
me r^volta. Tout le village est constern^ des puni- 
tioDs qu'il inflige diaque jour pour les fautes les plus 
l^gferes; nous en e6mes une preuve bien saisis- 
sante peu de temps aprfes notre arrivte. Pendant 
qu'il causait avec nous , on vint Tavertir que^selon 
ses ordres , deux femmes et trois hommes venaient 
d'etre conduits sur le lieu de I'eiteution , pour re- 
cev(Hr tant de coups de knout. Eh bien! malgr^ 
rhorreur que nous causa Tappr^hension d'un tel 
supplice, malgr^ nos priferes, il ordonna qu'an dis- 
tribu&t k chacun, cinquante coups de b&ton , et le 
double, s'ils faisaient les recalcitrants. Ce malheu- 
reux se venge ainsi sur les mougiks de ce que Taris- 
tocratie russe lui a fait souffrir, et c'est une triste 
revanche : -dans son int6r6t m6me, il ne devrait pas 
exasp^er les paysans qui r6vent de temps k autre 
deterribles repr^sailles. Plusieurs fois d&jk on a 
tente de Fassassiner, et quoique les coupables aient 
pay 6 cher leur t6m6rit6, il pourra bien un jour 
*tpe victime d'une haine plus habile ou plus beu- 
reuse. Dans la semaine qui pr6c6dait notre arri- 
v6e, eut lieu, k ce que nous raconta sa femme, une 
tentative plus audacieuse que les autres , de la part 
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d'un paysan qui, d^s le principe, s'6tait d6clar6 son 
ennemi. 

Apr^s une longue tourn^e dans les champs, I'in- 
tendant alia s'asseoir au fond d'un ravin ombrag6 de 
quelques arbres. Vaincu par la fatigue et la cha- 
leur, il finit par s'endormir, mais non sans avoir 
plac6 ses deux pistolets k c6t6 de lui. Une crainte 
instinctive dominait son sommeil , et lui permettait 
d'entendre le moindre bruit qui pouvait se faire aux 
alentours. Le corps dormait, TAme veillait. Tout a 
coup, un son suspect frappe ses oreilles : il ouvre 
les yeux et voit un mougik se baisser lentqpient 
pour ramasser un de ses pistolets. Le regard du 
paysan trahissait tant de f6rocit6, et ses mouve- 
ments avaient un calme si Strange , qu'on ne pou- 
vait douterde son intention. L'intendant, avec un 
sang-froid admirable, se Ifeve k demi sur son coude 
et lui demande, tout en bftillant, ce qu'il compte 
faire de ce pistolet : le mougik, lAche comme un 
assassin, prend aussitdt Fair de niaiserie et de 
fausset^ particulier au serf russe, et r6pond qu'il 
^tait bien aise de voir comment un pistolet 6tait fait. 
Ce disant, il pr^sente Tarme k son maitre, sans pa- 
raltre le moins du monde d6concert6. Ce malheu- 
reux faillit mourit sous le knout , et la Petite-Rus- 
sienne ajouta k ce propos , avec une naivete tout k 
fait russe, qu'il aurait bien mieux fait de mourir 
tout de suite. 
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Nous eAmes encore dans ce village, Toccasion de 
remarquer combien ces gens-lk ont pen de compas- 
sion les uns pour les autres. lis regardent battre 
un de leurs camarades sans manifester la moindre 
Amotion, et sans qii'une punition aussi d^gradante 
leur fasse faire le moindre retour sur leur condi- 
tion : on dirait que 1' humanity n*a plus aucun droit 
sur leur coeur, tellement la servitude a d^truit en 
eux toute puissance de sentir et toute dignity per- 
sonnelle. 

Nous quittimes cette station sur les six heures <iu 
soir, ayant encore une vingtaine de verstes k faire 
pour arriver au premier village des colonies alle- 
mandes de la Molochnia , oh nous comptions passer 
la nuit. Gr&ceaux mauvais chevaux et au cocher stu- 
pide que nous avaient donnas notre compatriote, 
nous avions*Ji peine franchi un quart du trajet, que 
i&jk nous 6tions compl^tement envelopp^s par Tob- 
scurit^. 

Le cocher, tout meurtri par la brutalit6 de son 
maltre, qui lui avait distribu6 en notre presence 
une demi-douzaine de soufflets , changeait a chaque 
instant de chemin, selon son caprice, sans s'inqui6- 
ter des nouvelles corrections du m6me genre qu' An- 
toine faisait pleuvoir sur sa t6te en mahiftre d'ad- 
monition. II nous fit perdre ainsi un temps infini 
et d6pensa en outre en pure perte toute la force de 
ses cJievaux. 



34 VOYAGE DANS LBS STEPPES 

On ne peut rien imaginer de plus eiinuyeiix et de 
plus monotone que de voyager dans les steppes, 
dont runifonnit6 devient v^ritablement d^coura- 
geante pendant la nuit, akn^ que Ton court k chaque 
instant ie risque de toumer le dos au but de son 
voyage : c'est I'immensit^ de la mer , et une boussole 
rendrait souvent de v6ritaijles services. Cependant, 
Tinstinct des paysans leur fait parfaitement trouver 
leur chemin a travers les innombrables sentiers qui 
se croisent en tons sens. La nuit la plus obscure , 
lediasse-neige le plus violent, rien ne les emp6che 
d'arriver droit au bat, sans avoir d6vi6 un instant 
de leur route. • 

Notre cocher feisait malheureusement exception k 
la r^gle commune, ou plutdt il entrait plus de mau- 
vais vouloir que de maladresse dans Tembarras ou 
il paraissait se trouver. Quoi qu'il en soit, notre per- 
plexity augni^nta consid^rablement quand nous 
vlmes que les chevaux ne voulaient plus avancer. 
La nuit 6tait fort sombre, aucune lumitee , aucun 
bruit ne nous annongaient le voisinage d'un lieu ha- 
bits ; k chaque nouvelle question que nous adres- 
sions au cocher, nous ne pouvions obtenir que cette 
r^ponse laconique : nesndi (je ne sais pas) ; et quand 
un Russe a r6pondu qu'il ne saU pas , aucune puis- 
sance humaine ne peut lui faire dire qu'il sait^ pas 
m6me les coups de bdton. Nous en e6mes la preuve 
ce soir-lci. Le cosaque , fatigu6 de questionner en 
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\ain le malancontreux cocher^ commenQa h lui ca- 
resser les 6paules d'un long fouet qu*il portait par 
precaution h sa ceinture , correction qui n'eut au- 
cun r^sultat. II ne nous restait plus qu'un parti k 
prendre, si nous ne youlions passer la nuit k la 
belle ^toile. Le cosaque d^tela Fun des chevaux et 
s'en alia faire une reconnaissance aux alentours, 
dans Tespoir de d^couvrir quelque indice qui nous 
permit de continuer notre route. Apr^s une absence 
qui nous parut fort Icmgue , il reparut en nous an- 
noQQant le voisinage d'un Tillage allemand , nous 
assurant qu'une beiure de marche nous sufBrait 
pour Vatteindre. Mais il fallait pour cela que les phe- 
vaux se remissent en marche, et la force leur man- 
quait totalement. 

Le cosaque nous tira eacore d'embarras, en s'a- 
visant d'atteler k la voiture un pauvre petit pou- 
lain qui arait suiri sa m^re sans se douter qu'il 
commencerait d6s ce soir-l^ son rude apprentis- 
sage. Ge renfort , tout faible qu'il 6tait , nous per- 
mit d'avancer, quoiqae bien lentement; mais enfin, 
des aboiements vinrent rendre du courage h nos 
betes qui se mirent k trotter pour la premiere fois 
de la soir^. 

Une forAt de beaux arbfes et des lumiferes eioi- 
gn^es nous annonc^rent decidement le Tillage. Ge 
n'etaient plus ces hates sortant du sol aride comme 
de vrais champignons, sans un seul arbrisseau pour 
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les ^gayer. Nous entrions dans les colonies alleman- 
des, fratches oasis cle ce grand desert qui s'^tend 
jusqu*^ la mer d'Azof. Les Emanations des arbres 
fruitiers en fleurs , jointes a la vue des gracieuses 
maisonnettes rouges que nous distinguions k tra- 
vers le feuillage , nous transport^rent bientdt loin 
des steppes russes. 

La joie que caused tout voyageur perdu au milieu 
des sables africains, Tapparition d'un bois de pal- 
miers , ne pent 6tre plus vive que la ndtre lorsque 
nous entrdmes dans ce joli village , portant le nom 
de Rosenthal (valine des roses), qui t6moigne de I'i- 
magination poEtique des AUemands. 

De grands jardins nous forc^rent k faire un long 
detour pendant lequel les lumi^res que nous avions 
vu briller, s'6teignaient Tune aprfes Tautre , k notre 
grande mortification. Comment d^couvrir au milieu 
de ces hal)itations enfouies sous les arbres^ celle 
du schulz (maire), auquel nous devious demander 
ThospitalitE ? La chose Etait difficile, et nous passd- 
mes une bonne demi-heure en vaines recherches. 
Quelque loustic du pays finit par nous indiquer 
une maison situEe au fond d'un jardin dont la 
porte 6tait ouverte. Bien vite nous plantons \k notre 
pi toe Equipage, et courons a cette heureuse de- 
meure , avec Tespoir d'y trouver un bon souper et 
un bon lit, comme dit la chanson ; mais arrives en 
«face de la maison, nous n'eAmes qu*^ lui jeter un 
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coup d'ceil, pour comprendre qu'elle 6tait aban- 
donnte ; les fenfitres ouvertes, les portes sans ser- 
rure, les volets brisks ne pouvant nous laisser 
aucun doute. D6cid^ment, 11 fallait aller souper ail- 
leurs. 

Pendant ce tfemps, le cosaque r^veillait tout le 
voisinage en frappant sur une porte voisine, si 
bien qu'Tin brave colon mit le nez k la crois6e , de- 
manda des explications et nous offrit de nous con- 
duire k la veritable maison du schulz. 

Un moment aprfes, nous le vimes traverser son 
jardin, glissant comme un fant6me k travers le 
feuillage, et cette apparition , jointe k I'^trange de- 
meure d^laiss(§e que nous avions en face de nous, 
aeheva de donner k ce qui nous entourait un aspect 
tout a fait fantastique; aussi eus-je grand'peine k 
ne voir dans Tombre blanche qui glissait myst6- 
rieusement sur la pelouse, qu'un bon gros AUe- 
mand eti calegon et en bonnet de coton. 

Le lendemain matin , la femme du maire fit por- 
ter sous une charmille un dejeuner compost d'ex- 
cellent moka^ de gdteaux tels que les m^nag&res 
allemandes en ont seules le secret , et d'une cr6me 
6paisse et parfumfe qui me rappela les montagnes 
de la Suisse. 

Quelques articles touchant les colonies allemandes, 
ins^rfe par mon mari dans le journal d'Odessa, fu- 
rent en grande partie la cause de I'accueil cordial de 
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ces braves gens, dijk si port^s par leur caractftre h 
recevoir T^tranger avec Thospitalit^ pleine de bon- 
homie qu'on ne retrouve plus qu'en AUemagne. 

La contr^e qu'occupent ces colonies n*a plus au- 
cune ressemblance avec les steppes russes, quoique 
la configuration du sol y soit la m6ifie. Les villages, 
tres-rapproch6s les tins des autres, sont tous con- 
struits sur le m6me plan et abrit6s, pour la plupart, 
dans des ravins. Les maisons , b^ties en bois ou en 
briques rouges et bleues , avec le toit fortement en 
saillie , n'ont qu'un rez-de^chausste 61ev6 : entou- 
rtes de jardins, elles font aii milieu de la verdure 
des arbres un effet d^licieux , grAce k leurs murs 
peints de diverses couleurs, k leurs cheminies en 
bois sculpt^ ainsi qu*k leurs belles toitures en 
paille qu'on pent comparer aux fines nattes d'^figypte. 
L*identit6 des constructions se remarque partout et 
dans les plus minces details; quelques maisons 
seules se distinguant par un peu plus de f einture 
ou de sculpture , et une balustrade plus 61^gante 
devant le jardin. 

L'aspect des champs de labour annonce d'excel- 
lents cultivateurs, sachant appr6cier tout ce qu'un 
terrain vierge offre de ressources k celui qui veut 
I'exploiter. Un magnifique b6tail couvre leurs prai- 
ries; des bergeries et des puits places de distance 
en distance animent le paysage et rompent la fati- 
gante monotonie de la plaine : tout accuse , dans 
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ces riantes colonies , les avantages d'une vie labo- 
rieuse et la prosp6rit6 des colons. Mais il faut voir 
I'int^rieur des maisons pour apprtcier les habitudes 
d'ordre et de travail qui servent de base aux jouis- 
sances de la vie de famille. Non-seulement cet int6- 
rieur est anaplement pourvu de tout ce qui est n6- 
cessaire a la vie , mais il renferme encore presque 
toujours un confortable assez rare chez les nobles 
russes. On pourrait m6me accuser les colons d'un 
peu de sensuality h la vue de leurs lits charges de 
coussins et d'idredons qui s*616vent jusqu'au pla- 
fond. Un beau poele en faience, une armoire vitr6e 
contenant des plats, des tasses, et souvent de Tar- 
genterie; des nieubles frottfe avec soin, des rideaux 
aux croisees et partout des fleurs ; voili ce qu'on 
est sftr de trouver dans toutes les habitations. 

Partout ces braves gens nous re^urent avec les 
plus grands t^moignages de consideration. A peine 
arrivions-nous dans un village, la plus belle mai- 
son du lieu nous 6tait imm^diatement offerte, et 
toutes les m^nag&res se mettaient h Toeuvre pour 
nous bourrer de gAteaui, de caf6, de crime, de 
friandises les plus raffinfes; puis, quand nous vou- 
lions partir, leurs meilleurs chevaux nous condui- 
salent rapidement k un autre village , oh nous at- 
tendait la mAme hospitality. 

A Orlof, nous pass^mes deux jours chez un colon 
tort riche et le plus philanthrope de toutes les colo- 
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nies allemands. fitabli depiiis une quarantaine d'an- 
n6es dans le pays, M. Cornies d6buta sans argent , 
n'ayant , comme les autres , qu'un coin de terre 
aride et quelques instruments aratoires. Au bout 
de quelques ann6es chacun enviait d6ja sa fortune, 
mais tous rendaient justice k sa soUicitude pour 
quiconque avait 6t6 moins heureux que lui. Dou^ 
d'une activity pleine d'intelligence, d6vou6 k la 
cause du progres, il s'est ensuite constitu6 le chef 
de la civilisation des Tatars-Nogais, et, comme nous 
le verrons plus tard, il poursuit aujourd'hui avec le 
plus grand succ^s Toeuvre si habilement commen- 
c6e par un de nos compatriotes, le comte Maison. 
M. Cornies est actuellement membre correspondant 
de TAcad^mie de Saint-P^tersbourg , et Ton cite de 
lui plusieurs memoires remplis de recherches sa- 
vantes et remarquables par la port^e de leurs id6es; 
aussi jouit-il d'une grande r6putatio9, non-seule- 
ment parmi ses compatriotes, mais encore dans 
toute la Russie m^ridionale. Ses troupeaux, ses 
p^pini^res, ses laines int6ressent tous les indu- 
striels, qui ont pour la plupart, adopts les procMfo 
dont il se sert pour le perfectionnement de la cul- 
ture et r616ve des troupeaux. 

Quoique M. Cornies possMe plus d'un million, sa 
manifere de vivre n'en est pas moins conforme au 
rigorisme et k la simplicity des mennonites, dont il 
fait partie. Les moeurs de ces sectaires sont d'une 
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rigidity qui exclut de la vie de famille tout ce 
qu'elle offre ordinairement de charme etd'abandon. 
JLa femme et les filles d*un mennonite, quelle que 
soit leur fortune , sont les seules servantes de la 
maison, et nous vlmes Mme Cornies et sa fille nous 
servir humblement k table, tout comme si elles 
n'eussent eu aucun droit d'y prendre place ^vec le 
chef de la famille. Malgr6 cette in6galit6 apparente 
entre les deux sexes, les mennonites font d'excellents 
manages. Du reste, pour bien juger tout ce qui 
touche aux peuples strangers, il faut voir les choses 
avec les yeux que donnent h chacun I'^ducation qu'il 
re^oit, et les moeurs au milieu desquelles il vit. 

La mise des femmes est simple et modeste comme 
leur existence. EUe consiste en une robe de coton- 
nade bleue, dont le corsage ne descend qu'au bas 
du sein : un tablier de la m6me 6toffe et une coUe- 
rette blanche h ourlet plat compl^tent ce costume , 
que toutes portent invariablement. Leur coiffure, de 
m6me que celle des alsaciennes, est un petit bonnet 
noir sans garniture, pos6 sur des cheveux relev6s k 
la chinoise et s'attachant sous le menton. Autant il 
va bien aux jeunes et frais visages, autant il enlaidit 
encore la laideur des vieilles femmes. Quant aux 
hommes, leur habillement est le m6me que celui 
des paysans d'AUemagne, k quelques l^gferes modi- 
fications pr6s. 

Vn plat de viande et deux plats de legumes com- 
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posent tout le diner d'un mennonite; cbaque convive 
a devant soi un grand verre de lait qiii remplace le 
vin, Tusage decette derni^re boisson ^tant compl^- 
tement proscrit de leurs habitudes. 

Les colonies de ces sectaires n'ont point de pr^tres 
attitr^s, les membres les plus &g^s et les plus con- 
sid^r^s de la communaut^ 6tant seuls charges de 
remplir les fonctions de ministre, qui sont ddcer- 
n^es par Election. Ge sont eux qui tous les dimanches 
lisent la Bible, font le sermon et entonnent les can- 
tiques qu'ils chantent en choeur avec leurs coreli- 
gionnaires. 

Les mennonites sont g^n^ralement instruits, mais 
rinstruction, comme la richesse, ne porte aucune 
atteinte k la simplicity patriarcale de leurs moeurs. 
Nous eilimes Foccasion de voir un jeune homme 
d'une des plus riches families de cette colonie , h 
son retour d'un long voyage : il avait visits la 
France , la Suisse et T Allemagne , et cependant , ce 
fut avec le plus vif empressement qu'il revint par- 
tager les travaux d'agriculture de son p6re et de 
ses fr^res. 
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Marioupol. — La mer d'Azof. — Arriv6e h. Taganrok. — Souvepir 
de Tempereur Alexandre. — Un bal chez le g6n6ral Khersanof. 
Aveatures d'uu philhellene. — Course de chevaui. ^ De- 
part. 



Notre arriv^e a Marioupol nous rappela d^sagr^a- 
blement que nous n'6tions plus dans les colonies 
allemandes. line chambre de poste sale , le manque 
de chevaux, Timpossibilit^^de trouver du pain, m6me 
de I'eau douce, des employes grossiers, toutenfin 
formait un triste contraste avec le bien-6tre et les 
facilit^s auxquels nous avait habitues noire course k 
travers les riches villages.des mennonites. 

Marioupol est un grand et sale village situ6 k 
Tembouchure du Kalmious, dans la mer d'Azof. Son 
port n'a qu'une douane de sortie; c'est du reste une 
m^chante rade, pen profonde, oil les navires ne sont 
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h Tabri que du seul vent d'ouest. Sauf un brick so- 
litaire dont les voiles s^chaient au soleil, les embar- 
cations qu'il renfermait , lors de notre passage , se 
composaient uniquement de petits b&timenls de ca- 
botage. Toutefois son exportation est assez conside- 
rable , et s'^lfeve annuellement au chiffre de quatre 
k cinq millions. 

Aprfes une attente de plusieurs heures, nous ob- 
ttnmes enfin des chevaux qui nous conduisirent ra- 
pidement k Tautre poste; mais Ik, de nouvelles dif- 
ficult^s devaient encore entraver notre marche : 
r^crivain se mit en t6te de nous rauQonner, et ne 
trouva pas de meilleur moyen que de nous refuser 
ses b^tes. Ordres, menaces, injure§, rien ne put 
troubler son flegme, et, pour comble d'embarras, 
notre cosaque, atteint d'une fifevre violente, 6tait 
rest6 k Marioupol , pour se faire soigner. S'il * eflt 
6X6 avec nous , F^crivain se fAt conduit tout autre- 
ment, car les coups de b4ton ne lui auraient certes 
pas manqu^. 

Une telle fagon de se faire servir repugnant trop 
k nos habitudes, nous pref(6r4mes recourir aTau- 
torisation dont nous nous 6tions munis, par sur- 
cK)it de precaution , celle de prendre des chevaux 
chez tons les paysans. Antoine partit done pour 
le prochain village , sans s'occuper davantage de la 
poste. Ceci donna gros k penser k r^crivain qui 
perdait tout son calme k mesure que nous repre- 
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nions le ndtre. A chaque instant , des troupes de che- 
vaux rentraient des pAturages, et sa situation com- 
men^it k devenir passablement embarrassante. Mais 
jerenonce k peindre le regard de consternation avec 
lequel il accueillit le retour d'Antoine, qui ramenait 
triomphalement trois robustes chevaux, et un co- 
cher par-dessus le march^. Quand le miserable juif 
ne put douter que cet attelage fflt pour nous, il se 
jeta k nos pieds , frappa sa t6te contre terre, fit tant 
de bassesses, en un mot, que nous fintmes, autant 
par d^gotlt que par fatigue , par lui promettre de 
ne porter aucune plainte contre lui. 

Ginq heures aprfes, nous arriv^mes k Taganrok, 
situ6e sur le golfe du m^rae nom, k I'extr^mit^ sep- 
tentrionale de la mer d'Azof, ville fondle par Pierre 
le Grand, en 1706, aprfes la prise d'Azof, et qui fut 
demolie en vertu du trait6 du Pruth. On la rebfttit 
en 1769, a la suite d'une nouvelle guerre, el, pour 
lui donner plus d'importance , Catherine II fit aloFS 
fortifier la place et creuser un port entour6 d'un 
m61e, dont les restes k fleur d'eau existent encore 
aujourd'hui. 

Les eaux de la rade de Tagaarok sont tellement 
basses , que les navires doivent se tenir au large a 
quelques verstes de la c6te, ce ,qui rend le charge- 
ment des denr^es commerciales assez original : des 
voitures, surmont^es d'un plancher portant les c6- 
r^ales, font le premier trajet, s'avangant par files 
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souventjusqu'iuiiedemi-lieueen mer;li, le trans- 
bordement a lieu sur de grandes barques, qui ont 
presque toujours besoin d'un troisi^me auxiliaire 
pour transporter d6finitivement les produits ci bord 
des navires d'expoFtation. 

En approchant de Taganrok, nous crAmes arriver 
k Odessa. Sa position sur la mer d'Azof , la confi- 
guration du sol au milieu duquel elle s*^l&ye, ses 
(Jglises , sa grande ^tendue, et jusqu'i la forteresse 
qui la domine, tout conspire a rendre Tillusion 
frappante. 

Cette ville m^rite h plus d'un titre de fixer Tatten- 
tion du voyageur. Deux empereurs, Pierre le Grand 
et Alexandre ont attach^ k son nom une c^l^brit^ 
qui ne s'effacera jamais. 

Ainsi que Pierre le Grand Tavait pr6vu, Taganrok 
s'est accrue rapidement depuis un demi-sitele, 
^tant devenue Tune des villes les plus commergantes 
de la Russie m^ridionale. Son commerce a cependaijt 
consid^rablement diminu^ depuis la suppression du 
lazaret et de la fermeture de la mer d'Azof, au moyen 
d'une quarantaine de cinquante jours, 6tablie k 
Kertsch. La ville compte aujourd'hui pr^s de seize 
mille habitants. 

Le passage de Pierre le Grand est consacr6 k Ta- 
ganrok par un bois de cti^nes qu'il a plants lui- 
m6me. Ce souvenir d'un grand prince vaut certai- 
nement mieux qu'un monument iastueux; il est plus 
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durable et plus philanthropique , surtout dans une 
contrfe d^gamie de for6ts. Le nom du r^g^a^rateur 
de la Russie vivra iternellement dans ce pays, parce 
qu'il se mSle k une impression de bien-^tre que cha- 
cun est k m^me de ressentir, 

G'est k Taganrok que mourut, loin de sa cour et 
des splendeurs de Saint -P^tersbourg, Tempereur 
Alexandre. 

En visitant la modeste maison qui lui servit de 
derni^re demeure, tons les ^v^nements de la grande 
6poque dont il fut un des plus brillants acteurs nous 
revenaient en foule a la m^moire. 

Que de dates , que de personnages , que de choses 
d^jk oubli6es ce nom 6voquait dans notre esprit, 
comme une fantasmagorie o^ des ombres passaient 
h tour de rdle avec des simulacres d'existencel Om**- 
bres belles, illustres, charmantes s'il en fut : Napo- 
leon , la paix de Tilsit , le due de Yicence , Mme de 
Krudener, la belle N***, 1815, jetaient sur cette mai- 
son un reflet de gloire, de po^sie, de passion et de 
desastres, qui la rendait k nos yeux mille fois plus 
imposante qu'un pakis de marbre et d'or. La belle 
et gracieuse figure d' Alexandre dominait tous ces 
souvenirs. 

Dans son cabinet de travail, moins orn^ que celui 
d'un homme d'affaires; dans son salon, dans sa 
chambre k coucher, dont on a fait une chapelle ar* 
dente, dans ses portraits, et surtout dans les sou- 
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venirs du vieil officier qui nous servait de cicerone, 
nous le retrouvions sans cesse, tantdt brillant et 
anim6 sous son bel uniforme des gardes, tant6t sim- 
ple et charmant dans rintimit6 de famille, puis 
voile d*un drap mortuaire, et enfin ressuscit^ par 
le respect et Tamour dont sa m^moire est entourfe. 

Par un soin religieux, rien n'a et6 change dans la 
maison. Une dizaine de chambres donnant les unes 
dans les autres, et meubl^es de la manifere la plus 
simple, voilJi ob. furent log^es pendant plus de trois 
mois Leurs Majest^s, avec une suite peu nombreuse. 
L'imp^ratrice Elisabeth ne poss^dait , pour elle et 
ses fiUes d'honneur, que trois ou quatre pifeces assez 
petites et mal 6clair6es. 

Alexandre avait une grande prMilection pour Ta- 
ganrok , et Ton va jusqu'Ji dire que son projet 6tait 
d'abdiqueretdechoisircetteville pour residence. Le 
sort s'est charg6 en partie de r^aliser son d6sir, en 
arr6tant li le cours de cette carrifere qui avait rem- 
pli TEurope de son 6clat. L^ il abdiqua, non la 
couronne, mais la vie, la jeunesse, le bonheur, 
Tamour. Ainsi se perdent au milieu des sables, ces 
grands fleuves dont on croirait le cours iternel , en 
voyant leurs eaux se r6pandre avec tant d'orgueil et 
d'abondance au milieu des prairies qu'elles fertili- 
sent^ S^duit par leur beauts, on suit leur marche 
triomphale, on s'attache k leurs bords avec autant 
d'admiration que de s6curit6; mais bient6t lefleuve 
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entier s'^vanouit dans le desert, sans laisser d'autre 
trace de sa presence qu'un peu de limon et quelques 
gouttes d'eau , que le soleil fait rapidement dispa- 
raltre. 

II y avait foire h Taganrok h notre arriv^e. Una 
chaleur suffocante, d'affreux tourbillons de pons- 
sifere, un encombrement dans tous les Jidtels nous 
avaient d'abord pr^venus centre cette ville ; mais le 
spectacle des curiosit6s de la foire nous consola 
promptement du d6sagr6ment d'etre mal log^s. En 
Russie, ces ffttes mercantiles ont* encore conserve 
une importance qu'elles n'ont plus dans nos pays 
mieux civilises; chaque ville a la sienne, plus ou 
moinsfr^quentte : celle de Nijni-Novogorod,r6put6e 
depuis longtemps pour la plus grande du continent 
europ^en, voit tous les peuptes de FAsie et de I'Eu- 
rope lui envoy er des repr&entants. Aprfes elle, la 
foire de Rharkof est en grande reputation parmi les 
n^gociants pour ses riches fourrures. Ces foires du- 
rent souvent plus d'un mois , et sont attendues avec 
impatience par toute la noblesse campagnarde qui 
va sans fa^on y respirer un .parfum de grande ville. 
Des bals, des spectacles, des emplettes, de la mu- 
sique, des courses de chevaux, que de plaisirs en 
peu de jours! aussi chacun se met-il a en jouir avec 
une fougue presque fi^vreuse. Tout est interrompu, 
affaires, etudes, proems, voyages; aujourd'hui la 
foire, deniain les autres int6r6ts de la vie. A Ta- 
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ganrok, d'immenses bazars, construits k quelque 
distance de la ville, sont remplis de toutes les mar- 
chandises de TOrient, 6tal6es dans des allies cou- 
vertes oii le beau monde se r^unit le soir. C'est 
vraiment un singulier coup d'oeil que celui de ce 
labyrinthe d'^toffes, de babouches, de fourrures, de 
chapeaux et de bonnets de Paris , de chAles de Ga- 
cherair, et de mille autres objets dont le detail serait 
trop long. Tout est tr^s-bien dispos6 , tout flatte la 
Yue par un melange de couleiirs et de formes aussi 
pittoresque que bizarre. 

L'Europe et I'Asie sont en presence, et luttent de 
coquetterie pour s6duire les acheteurs. Malgr6 1*616- 
gance des modes frangaises , il faut aVouer que nos 
petits chapeaux et nos mantilles 6triqu6es font une 
triste figure k c6t6 des mousselines tissues d*or et 
d'argent, des riches termalamas et des fourrures 
qui garnissent les boutiques du pays ; cependant tous 
les regards, tous les dfeirs, toutes les bourses se 
touruent du c6t6 des produits frangais. Quelques 
rubans fan6s, quelques. chapeaux de pacotille, atti- 
rent plus de jolies achejeuses que tout ce que TAsie 
a de plus magnifique. 

Pendant notre s^jour k Taganrok, nous filimes 
invites k un bal chez le g6n6ral Khersanof, beau-fils 
du c614bre h^ttman Platof. Ce general poss^de un 
fort bel hdtel , et vit en veritable prince au milieu 
de la soci6t6 m616e d'une cM commerciale. Tous les 
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appartements de sa residence, rev^tus de stuc, sont 
d^cores avec autant de goflt que de magnificence : 
des glaces de plus de trois mitres de hauteur 
forment les crois^es ; les meubles , les lustres ^ 
les plafonds , les tableaux , annoncent un luxe de 
bon ton bien fait pour 6tonner de la part d'un 
cosaque. 

L'h6tel est pr^c^d6 d'un beau jardin qu'on avait 
illuming a giomo pour la f6te. Toute la facade du pa- 
laisresplendissait de lumiires, c'6tait uncoupd'oeil 
magique , surtout par cette belle nuit d*6t6 dont la 
transparence pouvait le disputer k celle des nuits les 
plus limpides du Midi. 

En entrant dans le premier salon, nous trouv&mes 
le g6n6ral , qui s'empressa de nous presenter k ses 
deux femmes. Mais^ dira-t-on, la bi^mie est-elle 
, done autoris^e par les moeurs cosaques? Non, pas 
tout k fait; mais si les lois et Topinion sont contre 
die, un homme haut plac^ pent facilement se sous- 
traire aux lois et k I'opinion , et le g^n^ra) Khersa- 
nof vit depuis plusieurs ann^es en ^tat de bigamie , 
sans aucun mystire , et sans que ses salons soient 
moins fr^quent^s pour si peu. £n Russie, la richesse 
couvre tout de son voile brillant ; elle permet toutes 
les excentricites , m6me celles qui sont le plus en 
opposition avec les moeurs, pourvu qu'elle s'entoure 
de bals et de fetes. L'opinion , telle qu'elle existe 
ailleurs, est cpmpl^tement inconnue ici : on laisse 
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les scrupules de conscience aux esprits timor6s, sans 
en vouloir m6me reconnattre le m6rite. 

Un homme esclave de sa parole et une femme de 
sa reputation, ne sauraient 6tre compris dans un 
pays oil le caprice rfegne en souverain absolu. Une 
dame russe, k qui je faisais quelques observations k 
ce sujet, me r^pondit na'ivement que les petites gens 
peuvent seules 6tre atteintes par le scandale, vu que 
le bMme ne saurait venir que d'en haut. EUe avail 
parfaitement raison, car dans la sphere ou se trouve 
plac6e la noblesse , qui oserait se permettre de la 
critiquer et de condamner ses travers? Pour que 
Topinion existe, il faut une classe ind6pendante qui 
puisse exprimer ses jugements, sans avoir k craindre 
la vengeance de ceux qu'elle fait comparattre k sa 
barre; il faut un pays libre, ofi les actions de cha- 
cun puissent 6tre appr6ci6es avec impartiality; il 
faut, enfin, que les mots de justice, d'honneur, de 
probity, de d61icatesse, aient une valeur r^elle, au 
lieu d'etre le jouet d'une caste 616gante et corrom- 
pue , se faisant un syst^me de railler tout ce qui ne 
sert pas k ses caprices et k ses passions. 

Les dames Rhersanof , malgr6 leur opulence et la 
sqci6t6 qui remplit leurs salons, ont conserve tant 
dans leurs mani^res que dans leur costume une 
simplicity qui contraste curieusement avec leur en- 
tourage. Un air embarrass^ , des traits vulgaires , 
un costume maussade, nulle dignity, ni dans le 
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maintien , ni dans la conversation , forment un 
singulier contraste avec leur rang. La plus jeune 
avaitune robe en soie de couleur sombre, k taille 
courte et i manches plates , tellement 6troite qu'on 
pouvait la prendre pour un sac;, un mouchoir de 
soie recouvrait ses ^paules et une partie du cou; 
un petit bonnet, dont la forme me rappela le res- 
pectable casque de nos cuisiniferes, lui servait de 
coiffure. L'ensemble en 6tait mesquin, d6savanta- 
geux , sans caractfere ; excepts quelques gros bril- 
lants scintillant k sa ceinture et k son bonnet, rien 
n'annongait le luxe asiatique que beaucoup de 
femmes de ce pays ont encore conserve. 

On pretend que les deux Spouses alhindivis vivent 
dans la meilleure intelligence du monde. Le g^n^ral 
paralt fort k Taise vis-a-vis d'elles , et va de Tune 
a I'autre avec le m6me empressement et la m6me 
affection. Sa premiere femme est vieille, et pour- 
rait 6tre prise pour la mfere de I'autre. On nous 
assura que, d6sol6e de n'avoir point d'enfants, eile 
conseilla elle-m6me k sgn mari de faire un nouveau 
choix* ' 

Cette abnegation a quelque chose de naif et de 
touchant qu'on ne trouverait certes pas chez les 
femmes civilis6es. Fort de Tapprobation de sa vieille 
Spouse, le g6n6ral arr6ta done ses vues sur une jeune 
paysanne fort jolie qui habitait sa propri6t6. Pour 
combler en quelque sorte Timmense distance qui la 
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s^parait de lui, il la maria k Tun de ses officiers, 
qui , h la sortie de i'^glise , regut Tordre de partir 
sur*le-champ pour une mission lointaine dont il 
n'est jamais revenu. Quelques temps aprfes, lajeune 
femme fut instance dans le brillant hdtel du g6n6- 
ral , et pr6sent6e k toute la soci6t6 sous le nom de 
Mme Khersanof. 

Deux charmantes filles sont le fruit de cette union 
anti-orthodoxe. Revalues du s6rafine de soie bleue, 
elles dans^rent la russe et la cosaque avec infiniment 
de chArme, et nous sMuisirent compl6tement pen- 
dant toute la dur^e du bal. La danse russe, ravis- 
sante de simplicity et de po6sie , diffifere entiferement 
de toutes les autres danses nationales : elle consiste 
moins dans lei^ pas que dans une pantomime r6- 
veuse, ingenue, oh le calme et la gravity du Nord 
sont animus par des poses d'une gr^ce inimitable. 
Moins passionn^e que la danse espagnole, la russe 
porte dans les sens une douce langueur dont il est 
difficile de se d6fendre. 

Nous e6mes la bonne fortune de rencontrer k Ta- 
ganrok un Prangais qui, par sa destin6e aventureuse, 
pourrait fournir bon nombre de pages k Alexandre 
Dumas, car la nature I'a taill6 tout exprfes pour jouer 
le r61e d'un h^ros de roman. Antinoiis par la beauts, 
elle lui a donn6 en out^e une vive imagination , un 
beeoin immodir^ de courir a travers les chemins les 
plus fantasques de la vie , et Tinstinct de tons les 
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h6roismes. Aussi, dfes TAge de dix-huit ans, plein 
d'enthousiasme pour la cause grecque qui passion- 
nait alors TEurope entiire, il se Mta d'aller jouer 
son rdle dans cette romanesque revolution, et prit sa 
. part de tous les hasards et de tous les dangers de la 
lutte entre les Hellfenes et les Turcs. 

Paisant la guerre , tant6t en gu^rillero , tantdt en 
marin, tant6t en diplomate, il vit de loin ou de 
prfes les individualit^s brillantes, vrais m^t^ores 
qui illuminferent la guerre de TindeSpendance; et 
pour comble de bonheur, un hasard providentiel 
lui permit de sauver la vie d'une jeune et belle 
Smyrniote, dont il fit naturellement la conqu6te 
et qu'il s'empressa d'^pouser au premier moment 
de ripit. 

A peine unis, la passion des voyages emporta le 
jeune couple dans toutes les coursd'Europe, oi, 
grlce a son beau costume smyrniote et k sa d61i- 
cieuse figure, la jeune grecque ^tait accueillie avec 
entholisiasme. A Moscou, elle plut tellement k Tim- 
p^ratrice qui s'y trouvait alors, qu'on park s6- 
rieusement de I'attacher k la cour comme dame 
d'honneur de Sa Majesty. 

D'un autre c6t6, il n'^tait question, dans tous les 
salons, que du beau Pran<;;ais dont toutes les dames 
moscovites avaient la t6te tourn^e. 11 en resulta pour 
lui une de ces aventures qui 6clatent dans la vie 
comme une bombe , ne laissant , comme ces der- 
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ni6res,'que dps ruines aprfes elle. Comment s'en 
retira-t-il sain et sauf ? G'est ce qu'il ne pent expli- 
quer lui-m6me , tant le danger fut terrible. 

Tons deux vinrent se r6fugier a Paris, ou le mari 
t^cha de se cr^er ime position stable, bien n^ces- 
saire aprfes tant de temps gaspill6 i courir le monde. 
Mais sa bonne (5toile lui fit d^faut, et un beau jour 
il s'estima fort heureux d'accepter les fonctions de 
professeur de frangais k Taganrok , que le gouver- 
neur de cette ville lui fit offrir par Tinterm^diaire 
d'un de ses amis. 

Qu'on habille le corsaire Manfred en procureur, 
et ce travestissement ne paraltra pas plus 6trange 
que celui du brillant cosmopolite en pedagogue ! 

La destin^e a de bizarres caprices, enconfinant 
ainsi au bord de la mer d'Azoff deux 6tres qui r^a- 
lisent par leur beauts les types les plus charmants 
de la po6sie et du drame. 

Mme de V., avec ses grands yeux d'un bleu som- 
bre, sa peau mate, ses cheveux d'un noir noir, et sa 
petite veste grecque rouge et or, me faisait songer k 
Zuleika ou toute autre heroine de Byron, tant elle 
r6sumait dans sa personne le charme attrayant des 
Levantines. Quant k son mari, je ne puis mieux le 
comparer qu'au Giaour d'Ary Scheffer. 

Lorsque nous fimes leur connaissance, il y avait 
environ deux ans qu'ils 6taient etablis ci Taganrok. 
M. de V. pouvait avoir quarante ans, ainsi que sa 
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femme, mais on leur en edt donn6 h peine trente h 
Tun et h Tautre , 

Toute notre colonic, dans cette^ville, se compose 
du docteur Meunier, charge des fonctions de con- 
sul, de la famille de V. et d'une dame proven^ale 
qui tient au pensionnat. 

Ce docteur Meunier est encore un personnage 
exceptionnel , qui a pass6 je ne sais combien d'an- 
n6es an service du schah de Perse. II en a rapports 
Tordre du Soleil, magnifique crachat plus brillant 
que la plaque d'un grand'croix. 

Son imagination , garde comme un reflet du so- 
leil d'Orient, tant elle est vive et ftconde : aussi 
Taimable docteur est-il d'un commerce pr^cieux 
pour quiconque aime k donner k la folk du logis la 
clef des champs. Ses r^cits, pleins de pittoresque et 
de merveilleux , ressemblent k une page des Milk et 
une nuits. A mesure qu'il s'anime, on voit passer 
devant soi, comme dansun kaleidoscope, des palais 
d'or et d'azur, de gracieuses alm^es, des villes mi- 
nxes de fond en comble, des tours de t^tes hu- 
maines, des princes aveugles et mendiant leur pain, 
des derviches tourneurs ou hurleurs, une modiste 
parisienne faisant des Educations persanes , un luxe 
effr6n6 k c6t6 de la plus affreuse misfere , tout ce 
qui 6meut, sEduit, passionne ou Epouvante dans cet 
Orient plein de contrastes. 

Mais Taimable voyageur devrait s'en tenir k la 
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simple prose et ne pajs remplir son portefeuille de 
bouquets a Chloris et d'epttres aux amis, comme un 
bon bourgeois de la rue Saint-Denis. 

Le premier salon de Taganrok est sans conteste 
celui de M. Yearns, frire du consul g^n^ral d'Odessa. 
Nous retrouvclmes en lui toutes les aimables qua- 
lity et le tact parfait de son frfere. Lorsque les 
Anglais peuvent se d^barrasser de la roideur qu'on 
leur reproche k juste titre , et surtout de leur or- 
gueil immod6r6, ce sont peut-6tre les gens les 
plus agr6ables qu'on puisse voir dans TintimitS. 
Toutes leurs bonnes qualit^s , cach6es sous le voile 
de la froideur, apparaissent soudain, et Ton d6- 
couvre en cux un grand esprit d'observation et 
d'analyse, une profonde instruction, une dignity 
r^elle dans la mani^re d'agir, et surtout une bon- 
homie d'autant plus s^duisante, qu'ils la dissi- 
mulent avec un grand soin. 

En passant en revu6 la biblioth^que anglaise, 
frangaise et allemande de M. Yearns, ainsi que les 
journaux de tons les pays qui couvrent les tables, 
il serait difficile de se croire aux confins de TEu- 
rope : le Journal des Dibats, le Times , la Gazette 
d'Augsbourg, vous mettent au courant des affaires 
de I'Europe, tout comme si Paris et Londres n'6- 
taient pas h mille lieues de la mer d'Azof. 

On ne saurait se figurer combien la vue d'un sa- 
lon rempli ainsi de livres, de cartes, de journaux. 
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d'individus parlant votre langue , met d'abord d'in- 
coherence dans les id^es. On se demande tr^-naive- 
ment ce que ^ont devenus les jours et les nuits pass^ 
k courir la poste ; rimmense 6tendue de mer que 
Ton a sillonn^e; les lieues, les contr^es, les climats 
que Ton a jet^s entre soi et la patrie. 

Avec les progrfes que fait diaque jour la civilisa- 
tion, les distances deviendront bientdt nuUes, car 
la distance n'existe pas dans une difT^nce de lon- 
gitude, mais bien dans la diversity des moeurs et 
des idtes. A Taganrok, je me sentais certainement 
plus pr^s de la France que dans maint canton de la 
Suisse ou de TAUemagne. 

La veille de notre depart , nous assistdmes h una 
course de chevaux qui n'eut d'int6r6t h nos yeux 
que par le nombre et la vari^ti des spectateurs. Li 
nous commengAmes k apercevoir quelques Kal- 
mouks venus k la foire pour vendre leurs chevaux, 
dont la race est fort estim^e dans toute la Russie 
m^ridimiale. Les traits mongols et I'aspect sauvage 
de ces adorateurs du grand Lama n'avaient , il faut 
en cohvenir, rien de bien s^duisant, et en les voyant 
regarder avec m6fiance et dWain ceux qui les entou- 
raient , en les entendant jeter de grands cris chaque 
fois qu'un cheval passait rapidement devant eux, je ne 
pus m'empficher d'6prouver quelque apprehension k 
Tid^e que bientdt j'irais leur demander Thospitalit^. 

La population de Taganrok, compos6e en grande 
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partie de Grecs et d'ltaliens, rappelle, h s'y m^- 
prendre, les villes du Levant. Au milieu du brouhaha 
qui nous poursuivait partout, nous avionsde la peine 
k nous croire en Russie, od d'ordinaire le peuple 
fait le moins de bruit possible, pour que I'^cho de 
savoix n'aille pas jusqu'k P6tersbourg. Les Grecs, 
quoique soumis au regime imperial, sont moins 
circonspects , et ont conserve sous le del froid du 
nord la vivacit6 et le caractfere inquiet qui distin- 
guent leur race. Nous admirdmes ce joi!r-lk une 
foule de jeunes femmes grecques, aux yeux noirs, 
k la taille 61egante, qui attiraient tous les regards. 
Un cordon d'6quipages entourait une partie de Ten- 
ceinte destinee k la course , permettant de passer 
en revue tout ce que Taganrok et les environs pos- 
s^dent de families aristocratiques. Nous vtmes de 
v^ritables toilettes de bal, des manches courtes et 
des coiffures en cheveux orn6es de fleurs. 

Un soleil d^vorant, joint a des tourbillons de pous- 
si^re qui paraitraient fabuleux dans tout autre pays, 
eurent bient6t fl6tri toutes ces fratches parures et 
chass6 la plupart des spectateurs; nous ne ftimes 
pas les derniers k aller chercher un refuge dans les 
allies couvertes d'un bazar voisin, oii des sorbets a 
la glace et de d61icieuses past^ques nous furent servis 
dans un caf6 arm^nien pour la valeur de quelques 
kopecks. 



CHAPITRE IV. 



Campement nocturne de Tsiganes. — Rostof. — Une ville 
arm4nienne aux bords du Don. 



En nous 61oignant de Taganrok, nous pAmes fa- 
cilement pr^voir la somme* de souflrances qui nous 
6tait r6serv6e , durant ce long voyage. Une s6che- 
resse interminable, jointe k trente degr^s de cha- 
leur, avaient d^jJi chang6 les plaines verdoyantes du 
Don en un desert aride. Dans certains moments, le 
vent soulevait de telles vagues de poussifere autour 
de nous , que le ciel disparaissait compl6tement h 
nos yeux; la respiration nous manquait, le sang 
bourdonnait dans nos oreilles ; c'6tait un moment 
d'horrible souffrance. L'air 6chaufK provenant d'un 
incendie ne cause pas une suffocation plus doulou- 
reuse que celle produite par ce vent du desert. 
Les chevaux eux-m6mes s'arrAtaient en baissant la 

4 
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t6te, et semblaient parlager le malaise qui nous 
dominait. 

A Tapproche du Don, le pays devient un peu plus 
accidents ; quelques stanitzas cosaques se montrent 
d6ji au milieu des bouquets d'arbres qui couvrent 
les bords du fleuve. De profonds ravins tapiss6s 
d'arbres, joints k la trace de plusieurs ruisseaux, 
prouvent combien cette partie des steppes doit 6tre 
agr^able ay printemps; mais h T^poque de notre 
voyage, tout avait 6t6 dess6che, calcin6 par les 
rayons du soleil qu'aucun nuage n'avait voil6 de- 
puis deux mois. 

Nous traversdmes, avant d'arriver h Rostof, un 
grand village arm^nien , qui empruntait h sa posi- 
tion pittoresque au milieu d'un ravin, ainsi qu'a la 
construction de ses maisons, rappelant d'anciennes 
traditions orientales, une physionomie assez rare 
dans ces contr^es plates, et suffisante pour captiver 
un moment Fimagination. La soiree s'annongait 
comma devant 6tre fort belle; quelque chose de 
serein , de calme et de m^lancolique avait succ6d6 
aui chaleurs ^nervantes de la joum6e. 

Lecoucher du soleil, dans les steppes, pr^sente un 
caractfere tout exceptionnel : dans un pays accidents, 
les ombres, en s'allongeant insensiblement , aver- 
tissent longtemps k Favance que le soleil s'approche 
de rhorizon. Mais ici aucun obstacle ne le dirobe 
k la vue ; toute la terre est illumin6e de ses rayons 
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jusqu'au moment od son globe disparalt derri^re la 
ligne du steppe; alors, la nuit tombe avec une rapi- 
dity sans ^gale , et quelques minutes suffisent pour 
faire disparaitre toute trace de oet astre radieux 
qui, peu d'instants auparavant, mettait en feu tout 
rCtecident. G'est un magnifique changement h vue, 
une transition subite , empruntant k I'immensit^ de 
la sc^e un caract^re des plus imposants. 

Fatigu^ de la rapidity avec laquelle nos cheyaux 
nous avaient transport's depuis Taganrok , je pro- 
fitai d'un relai de poste, 'tabli k peu de distance du 
Tillage , pour gravir k pied la hauteur qui me d'ro- 
bait la route. 

La nuit 'tant subitement tomb^e, il ne restait 
plus au couchant que quelques bandes d'un rouge 
p^e que chaque seconde achevait de d'colorer. 
ATautre bout de Fborizon, la lune, rouge, large, 
'clatante, telle qu'elle sort du sein des mers , mon- 
tait msgestueusement vers le zenith et remplissait 
d6jk cette partie du ciel d'une lueur douce et mys- 
t^rieuse lorsque tout le steppe 'tait encore dans 
Tombre, tandis qu'une frange dor'e marquait les 
limites de Fespace et de la terre : c'itait un efFet 
aussi splendide que bizarre. 

Arriv'e au sonunet de la coUine , un cri de sur* 
prise et d'eflroi sortit involontairement de ma bou- 
^j et je restai inunobile devant la sctoe inattendue 
qui s'offrait Si mes yeux : en face de moi , tout un 



64 VOYAGE DANS LES STEPPES 

campement de Boh^miens r6alisait en cet endroit 
une des plus saisissantes fictions de Walter Scott. 

II n'y Sivait pas k s'y tromper. C'^taient bien Ik ces 
Tsiganes qui sillonnent la Russie de leurs bandes 
noires, Mves et couvertes de guenilles, vrais cor- 
beaux du steppe, toujours affam^s et toujours 
errants. Disperse sur toute la surface du globe, plac6 
au dernier degr6 de T^chelle sociale, ce peuple 
vagabond forme en Russie , comme ailleurs , une 
veritable tribu de parias , dont la presence inspire 
du degoftt m6me aux paysans. 

Le gouvernement a mainte fois essay6 de coloniser 
en Bessarabie ces bedouins de TEurope/mais jusqu'k 
present, tous les efforts ont 6chou6 devant leur inertie. 
Fiddles aux traditions de leur race, les Tsiganes abhor- 
rent tout ce qui est agriculture et habitudes r6gl6es. 
Aucune entrave n'est assez forte pour dompter Thu- 
meur nomade qu'ils tiennent de leur race, et qui a 
r6sist6 au climat dpre de la Russie ainsi qu'kson gou- 
vernement despotique. De m6me qu'en Italie et en Es- 
pagne, ils vont d*un village k Tautre, exergant toutes 
sortes de metiers, volant des chevaux, des poules, 
des arbouses, disant la bonne aventure, obtenant 
par ruse ou par prifere les moyens de ne pas mourir 
de faim , et pr6f6rant mille fois cette vie mendiante 
et paresseuse au bien-6tre qu'ils se procureraient 
si facilement avec un peu de travail et de bonne 
volont6. 
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Leur manifere de voyager rappelle les Emigrations 
des peuples barbares. Allant toujours en .troupe 
nombreuse, ils se transportent d'un lieu k Tautre 
avec tout ce qui leur appartient. Les femmes , les 
enfants , les' vieUlards sont entassEs p61e-m61e sur 
des esp^ces de chariots appel^s pavoschks dans 
le pays, attelEs d'un ou deux petits chevaux h 
longue crini&re. Toutes leurs richesses consistent 
dans quelques couvertures en gros drap de couleur 
brune, dont ils font des tentes pendant la nuit^ et 
dans quelques outils , leur servant h exercer leur 
principal metier, celui de mar6chal-ferrant. 

Les voyageurs qui visitent la Russie du nord par* 
lent tous avec enthousiasme des chants boh^miens 
que Ton entend dans les salons de Moscou. C'est que 
nulle race ne possfede peut-6tre le goAt de la musique 
k un plus haut iegri que les boh^miens. Au reste 
leur intelligence nous a paru remarquable sous 
beaucoup de rapports. Un long sEjour en Moldavie, 
oil Ton compte plus de cent mille Tsiganes, nous a 
pernws d'6tudier avec autant de facility que d'in- 
t6r6t les moeurs de ce peuple , et de recueillir un 
grand nombre de faits qui ne seraient peut-6tre pas 
indifT^rents k la plupart des lecteurs. 

Les Tsiganes passent la belle saison k aller d'une 
foire k I'autre, a camper pendant quelques semaines 
aux environs des villes; k vivre, enfin, sans souci 
de I'avenir, dans une indolence tout k fait asiatique. 
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Mais quand les neiges arrivent , quand les vents du 
Nord viennent balayer de vastes plaines aussi unies 
que la mer, la situation de ces malheureux est bien 
de nature h exciter une vive piti^. A moiti^ v^tus, 
enfouis dans des cabanes creusfessous terre, sans 
ressource pour les besoins naat^riels, on ne com- 
prend pas comment ils peuvent atteindre la fm de 
Phiver. Une telle situation, tout horrible qu'elle soit, 
ne laisse cependant aucune trace en eux dfes que le 
souffle du Midi kur permet de reprendre leurs 
courses aventureuses. L'insouciance est le fond de 
leur caractSre , et la plus affreuse misfere ne peut 
leur faire jeter un seul regard sur Tavenir, 

La singulifere apparition qui m'avait arrfitiesubite- 
ment sur le rebord de la route , itait done le spec- 
tacle d'une troupe de Tsiganes campus pour la nuit 
.dans cet endroit isol6, k une trentaine de pas du 
chemin , pr^s d'un chanip de past^ques. 

Les pavoschks dispos6es en cercle, soutenaient 
avec leur timon des tentes d'une couleur sombre oti 
Ton ne pouvait entrer qu'en rampant. De grands 
feux allum6s h quelques pas de li itaient entour^s 
d'une cinquantaine d'individus de Taspect le plus 
effrayant; couleur bistr^e, cheveux h6riss6s, traits 
hardis et sauvages, haillons indescriptibles, ^claires 
par des flammes capricieuses qui tour k tour jetaient 
de vives lueurs et s'affaiblissaient subitement, tout 
cela avait quelque chose de d^moniaque bien digne 
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de rappeler k rimagination les scenes sinistres dont 
on les a £adts si longtemps les h^ros. 

Tout ce que la mis^re et les habitudes d'une vie 
vagabonde ont de plus repoussaut se lisait sur leurs 
visages h&ves, dans Texpression febrile de leurs 
grands yeux noirs et dans Tespto de volupt^ avee 
laquelle ib se roulaient au milieu de k poussi^e; 
on eia dit que c'^tait Ik leur ^l^ment, quils se sen- 
taient ii^s pour la vase oti fourmillent les aninaaux 
immondes. Les femmes surtout me sembl&rent 
hideuses. Gouvertes seulement d'un jupon en lam- 
beaux; la poitrine, les bras, ainsi qu'une partie des 
jambes entiirement nus , les yeux hagards , la fi- 
gure presque cachie sous des m^ches de cheveux 
en broussailles , elles n'avaient plus rien ni de leur 
sexe, nl m6me de I'humanit^. 

dependant, un examen plus attentif me fit re- 
marquer quelques t^tes de vieillards qui , par le 
contraste de leur blanche chevelure ayec la couleur 
oliySltre de leur peau , autant que par la r^larit^ 
des traits, offraient un type de beauts peu commune. 

Tons fumaient, enfants, femmes , vieillards! Ce 
I^aisir 6gale presque pour eux celui de boire de 
TeauHle-vie. Quelle imagination de peintre a jamais 
r6v6 un pandemonium pareil ! 

Jusqu*alors ils ne m'avaient pas aper^ue^ mais le 
bruit de BOtre voiture , qui s'avanfait rapidement , 
et la voix de mon mari , leur doimferent I'^veil. 
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Toute la troupe fut aussitdt sur pied, et je me trou- 
vai , non sans un certain effroi , entour^e d'une 
douzaine d'enfants enti^rement nus, qui vinrent me 
demander Taumdne, en jetant de grands cris. Quel- 
ques jeunes fiUes , voyant ma frayeur , se mirent k 
chanter d'une mani^re si douce et si mflodieuse , 
que notre Cosaque lui-m6me en parut 6mu. Nous 
restdmes longtemps k les 6couter tout en admirant 
Teffet bizarre que faisait leur campement dans les 
steppes, par cette belle et radieuse soiree. L'id6e 
d'un danger s^rieux ne nous vint m6me pas k 
I'esprit, et d'ailleurs elle etii 6t6 parfaitetnent ab- 
surds. Mais dans tout autre pays que la Russie^ 
une pareille rencontre n'aurait rien eu de bien ras- 
surant. 

Trop d'.exemples prouvent tons les jours que cer- 
tains hommes ne reculent devant aucun crime pour 
satisfaire leur avidit6, ou all6ger la mis^re k la- 
quelle ils sont condamn^s. Pgurquoi ceux-ci, plus 
mis^rables et plus d^grad6s que la lie des autres 
pays , r6sistent-ils k leurs mauvais instincts lorsque 
Toccasion se pr^sente de leur Idcher la bride? Qui 
pent comprimer en eux toute pens6e de violence et 
de rapine, quand ils n'ont k exposer qu'une vie que 
tant d*autres risquentb6n6volement pgur des motifs 
si futiles ? Voilk de ces questions qui font presque 
envier les gouvernements despotiques , en donnant 
la preuve qu'un pouvoir absolu obtient des r6sul- 
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tats qui confondent compl6tement tous les raison- 
nements des philosophes socialistes. 

Le lendemain dans la journ^e, nous arrivdmes k 
Rostof , jolie petite ville situ^e sur le Don. Sa phy- 
sionomie diflffere essentiellement des autres villes 
russes. Ge ne sont plus les Kgnes droites si froides 
et si monotones qui traquent le voyageur d'un bout 
de Tempire i Fautre. Ici, Tin^galit^ du terrain et 
le besoin de se rapprocher du port, ayant forc6 les 
habitants k bdtir leurs maisons d'une mani^re irr6- 
gulifere, il en rfeulte un coup d'ceil aussi vari6 que 
pittoresque. 

La population , m61angee de Russes , de Grecs et 
de Cosaques, n'oflfre ^galement dans sa manifere 
d'etre, aucun point de comparaison avec la roideur 
syst6matique et la discipline militaire qui paraissent 
rtgler toutes les actions des Russes. L'influence 
d'un peuple longtemps libre a change jusqu'au ca- 
ractfere des employes de la chancellerie. On ne trouve 
plus en eux la morgue et la suffisance qui distin- 
guent la petite noblesse russe. Aussi la soci6t6 est- 
elle beaucoup plus agr^able k Rostof que dans la 
plupart des villes gouvernementales. Le tchin (rang) 
ne vous y poursuit pas , comme ailleurs , de ses 
exigences ridicules. II. y a fusion complete de na- 
tionalit^s, de gotits et d'id^es, et chacun s'en trouve 
h merveille. 

Cette influence secrete que les Cosaques exercent 
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sur les Russes est une chose digae de remarque, at 
semble prouver que les travers de ce dernier peuple 
tiennent plus k son organisation politique qu'^ son 
caract^re national. 

Sa gaiety naturelle , comprim^e par Tinquisition 
d'un pouYoir souverain , reprend facilement le des- 
sus quand I'occasion s'en pr&sente. A Rostof on 
voit les employes russeS se m61er aux Cosaques et 
aux n^gociants grecs , sans que la susceptibility or- 
gueilleuse des premiers en prenne Talarme. 

Une chose dont nous fAmes grandement iton- 
n6s, et qui annonce combien les id6es lib6rales sont 
en faveur dans cette ville , est T^tablissement d'une 
esphee de casino oh toutes les classes de la soci^t^ 
se r^unissent le dimanche pour danser et faire des 
parties de plaisir. Cela est sans exemple ailleurs» 

Ce casino contient une grande salle de danse , de 
beaux jardins, un billard, une restauration, tout ce 
qu'on peut d6sirer dansun 6tablissement de ce genre. 
Quoique chacun soit libre d'y entrer sans auoune 
retribution, la haute soci^t^ ne s'en fait pas faiite, 
et n*y danse pas moins d*aussi bon cceur que dans 
un salon aristocratique. Toute distinction de rang 
s'y trouve eflfac^e : empiloy^s , marchands , femmes 
d'officiers, jeunes ouvri^res, Strangers, chaqueclasse 
s'y coudoie , et de cette fusion r^sulte un p61e-m61e 
aussi varie qu'amusant, qui rappelle par son joyeux 
abandon les bals champ6tres de* la banlieue de Pa- 
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. ris. Tout devient ^jet de surprise pour le voyageur 
dans cette petite ville qui ri'a de russe que ses em- 
ployfe : les hfttels y oflfrent de bons restaurants , des 
diambres propres munies chacune d'un lit com- 
plet (chose inouie dans nnt^rieur de la Russie ), et 
beaucoup d'autres objets , que Yon trouve h peine k 
Odessa. 

Azof, situ4 de Fautre c6t^ du Don, un peu au- 

dessous de Rostor, rfest plus aujourd'hui qu^un 

grand village. Sa Jbrteresse , si longtemps c616bre , 

1^ a 6t6 abandonn^e et tombe en mine. Elle occupe , k 

I ce que Ton pretend, Templacement de Tancienne 

Tana,.b^tie par les Grecs bosphoriens. 

Le fort Saint-Wmitri, construit par Pierre le 
Grand cntre Rostof et Nackhitsch^vane, a partag6 
le sort A* Azof. H 6tait autrefois destine k prot^ger la 
contr6e centre les incursions des Turcs , alors mat- 
tres de la rive oppos6e : la route de poste le traverse , 
*' dans tOTlte sa longueur, et suit jusqu'Ji Nackhitsch^- 
vane une chausste 6\ev6e qui domine tout le bassin 
du fleuve. Rien de plus vari6 que les vastes perspec- 
•'^ . tives au milieu desquelles on voyage, en parcourant 
cette longue ar6te. Derrifere soi , Ton a Rostof avec 
son portrempli de bAtiments, avec ses maisons 6che- 
lonn^es les unes sur les autres , comme si Tespace 
allait leur manquer, avec ses ^glises grecques et 
ses jardins , couronn^s de terrasses. A droite , 
la nappe calme et limpide du fleuve s'6tend dans 
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un large bassin dont les bords sont ombrag6s 
par de beaux peupliers. Des bateaux de p6cheurs , 
des radeaux, des bdtiments de transport varient 
son aspect , accidentant de la mani^re la plus pit- 
toresque cette partie du paysage. Puis, devant soi. 
Ton voit surgir Nackhitsch^vane, la blanche ville ar- 
m6nienne ; et le voyageur 6tonn6 retrouve TOrient 
dans les grands bazars dont il aper^oit les vitrages 
6tinceler au soleil, dans Tarchitecture capricieuse 
des maisons , et surtout dans les belles figures asia- 
tiques qu'il rencontre en avangant. 

Nous parcourflmes tons les quartiers, tons les 
bazars de cette ville orientale , avec un empresse- 
ment qui avail sa source dans nos souvenirs de Con- 
stantinople. A la vue des femmes voiMes tratnant 
la babouche rouge avec une nonchalance inimitable, 
des hauts bonnets arm6niens, des longues barbes 
blanches , des marchands accroupis sur leur comp- 
toir , des bazars remplis de tous les produits de 
TAsie, nous nous crimes r^ellement transport's 
dans un des quartiers marchands de Stamboul; 
Tillusion 6tait complete. Les boutiques sont garnies 
d'une foule d*objets qui nous parurent tr^s-curieux. 
Les Arm6niens excellent surtout k travailler Far- 
gent, et ci couvrir de d'licates broderies les cuirs 
rouges et jaunes qui servent h la confection des 
selles, des babouches, des bottes, etc. On nous mon- 
tra des selles d'une grande beauty , destinies k des 



DE LA MER CASPIENNE. 73 

chefs du Gaucase. L'une d'elles , en velours bleu , 
ornte de plaques d'argent, 6maiI16es de noir, avec 
des 6triers en argent massif et une bride char- 
g6e d'ornenaents brillants, avait 6t6 commands 
pour une jeune princesse circassienne. Chaque 
genre de marchandises a son bazar k part comme 
en Orient , et les hommes seuls sont charges de la 
vente. 

Cette ville arm^nienne , plac^e sur les bords du 
Don au nciilieu d'un pays occup6 par des Cosaques , 
est une des mille singularit^s que possMe la Russie. 
On se demande quelle cause a pu transplanter ces 
enfants de TOrient dans une contr6e od rien n'est 
en harmonie avec leur manifere d'etre , oil la na- 
ture elle-mfeme leur fait rudement sentir qu'ils ne 
sont Ik que par accident. Cela vient de ce que les 
Arm6niens sont essentiellement cosmopolites , s'ac- 
commodant de tons les climats et de tons les gou- 
vernemenls dfes que leur int^rfitTexige. Industrieux, 
intelligents, 6conomes, ils trouvent partout des res- 
sources, et Ik ou ils s*6tablissent, le commerce nalt 
avec leur presence. C'est ainsi qu'au milieu des de- 
serts du Don, s'est 6lev6e Nackhitschevane , la ville 
du trafic par excellence , le bazar oil Ton vient faire 
ses achats de vingt-cinq lieues k la ronde. II fallait 
des Arm6niens pour fetre capables d'op6rer un pa- 
reil miracle, et pour trouver des sources de pros- 
p4rit6 dans un commerce de detail. Mais aussi rien 

5 
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n'a 6chapp^ k leur ardente perspicacity ; tous les 
genres d'industrie sont largement exploit^s par eux. 
Non contents du commerce local qui est enti^rement 
entre leurs mains, aucune foire n'a lieu dans toute 
la Russie m^ridionale, sans que Inhabitant de Nack- 
hitsch6vane n'aille y porter ses marchandises. Le 
costume et Farmement des habitants du Gaucase for- 
ment encore une des principales branches du com- 
merce de ces Arm^niens. lis sont en relation assez 
intime avec les nombreuses tribus du Gaucase, 
auxquelles on les accuse m6me de servir d'espions. 
Quant aux habitudes sociales, les Arm^niens sont k 
Nackhitsch^vane ce qu'ils se montrent partout ail- 
leurs; ils peuvent impun^ment changer de pays; 
leurs moeurs, leurs usages, ne subissent aucune mo- 
dification. La nation Arm^nienne ressemble k un 
arbre dont le tronc est presque d6truit , mais qui 
produit des rejetons d'une nature invariable, ne dif- 
Krant entre eux que par quelques particularit6s 
ext6rieures. 

La colonic de Nackhitsch^vane date de Tannine 1 780, 
^poque k laquelle Timp^ratrice Catherine II fit trans- 
porter sur les rives du Don la plus grande partie 
des Arm^niens de la Crimie. Les colons se divisent 
en agriculteurs et en boutiquiers. Les premiers ha- 
bitent cinq villages renfermant une population de 
quatre mille six cents dmes. Les autres resident ex- 
clusivement dans la ville qui forme le chef-lieu de 
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leur ^tablissement , et contient pr6s de six mille ha- 
bitants. 

Cette nation jouit des m^ines privileges que les 
Grecs de Marioupol dont nous avons fait mention. 
Us sont gouvem6s par des administrateurs choisis 
par eux , et bien rarement ils sont forces de recou- 
rir aux tribunaux russes. 



c^ 



CHAPITRE V. 



Les pfelerines de Kiew. — Novo-Tscherkask. 



Au deli de Nackhitsch^vane , plusieurs valines 
aboutissent au Don ; des cotters Isolds , quelques 
stanitzas accidentent le paysage, et font oublier la 
st6rilit6 du steppe qui s'^tend vers le sud , en nappe 
grise, k peine ondul^e. Les bords du Don, qu'on 
perd rarement de vue, sont igay6s par des bou- 
quets d'arbres, des cabanes dep6cheurs, et des 
troupes de chevaux qui vont y chercher une herbe 
plus fralche que celle du desert. Mais, sauf ces 
animaux, nous n'apergAmes aucun 6tre vivant; la 
chaleur 6tait si grande , et le pays est encore si peu 
peupI6, que la plupart des champs nous parurent en 
friche. Rien n'annongait autour de nous la presence 
des homnies. CSiez les Cosaques du Don , comme 
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partout ailleurs en Russie , la route de poste est k 
peine trac^e par deux soi-disant fosses qu'on fran- 
chit plus d'une fois sans s'en apercevoir, et par des 
poteaux de deux a trois metres de hauteur, destines 
h indiquer les distances. Ce sont \k tous les frais 
que le gouvernement se permette de faire pour les 
routes de poste imp6riales qui conduisent aux prin- 
cipales villes de Tempire. 

Avant d'arriver k Noro-Tscharkask , la capitale 
des Cosaques, nous fimes encore une rencontre 
pour le moins aussi singuli^re que celle de nos 
boh6miens. 

Apr^s avoir traverse un large ravin qui nous 
avait longtemps masqu^ la route, nous vlmes se 
delayer daos le steppe une file innombrable de 
petites Yoitures escort^es par je ne sais combien de 
centaines de femmes , sans Tombre d'un homme au 
milieu d'elles. Intrigues au plus haut point k la yu6 
de cet Strange spectacle, plus nous ouvrions de 
grands yeux, plus ces femmes se multipliaient sous 
nos regards. II s'en trouvait partout; dans les voi- 
tures, sur la route, le long dti steppe, on efitdit une 
invasion de sauterelles tomb6es tout k coup du cieL 
La plupart de ces femmes marchaient pieds bus, te- 
nant leurs souliers d'use main, tandis que de I'au- 
tre elles ramassaient des debris de bois et de paille 
dont il nous ^tait impossible de comiarendre Tu- 
sage. Leurs voitures rei^emblaient, pour la forme , 
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k de v^ritables tonneaux perc6s de deux ouvertures, 
avec un€ toile grise pour couverture : de petits 
chevaux cosaques k longue crini^re tratnaient ces 
itranges v6hkules oi tr6naient des cochers en b6- 
guin. Ge spectacle digne de Gallot fut un intennMe 
trfes-amusant pour nous. Aprfes en avoir joui tout k 
notre aise, il fallut pourtant aller aux informations, 
et nous apprimes que ces singuli6res voyageuses 
^talent des pelerines yenant de Kieff la Sainte, 

Dans le nombre je remarquai quelques vieilles 
qui n'avaient plus qu'un souffle de vie. Elles pa- 
raissaient horriblement fatigu^es , mais cependant 
fort contentes de leur expMition religieuse. 

Plus loin , nouvelle rencontre d*une autre pro- 
cession s^nblable qui s'^tait d^jk organis6e pour 
son campement de nuit. Des feux, aliments par 
les petites b^chettes de bois qui nous ayaient tant 
intrigues , servaient k preparer le repas du soir. 
Toutes les pilerines ^talent occuptes et formaient 
les groupes les pius varies. On en voyait qui al- 
laient chercber de Teau dans des vases de terre 
placfe sur leur tftte ; d'autres s'agenouillaient d6vo- 
tement en foisant k signe de la croix et les genu- 
flexions si fr^quentes chez les Russes et les Co- 
saques ; l€s plus vieilles entretenaient le feu en 
racontant des bistoires : c'6tait un indicible brouhaha, 
une confusion , une vari^t^ de poses et de physiono- 
mies des plus originales. 



»• 



80 VOYAGE DANS LES STEPPES 

Le drogman nous apprit que toutes ces femmes 
itaient de race cosaque. II rfegne chez cette na- 
tion beaucoup plus de ferveur religieuse que chez 
les Russes. Une Ughre difference de texte entre les 
. Bibles des deux peuples, en a occasionn^ une trfes- 
grande dans leurs croyances respectives. Les Cosa- 
ques s'appellent les vrais croyants , s'abstiennant par 
piet6 de la pipe et de beaucoup de choses que les 
Russes se permettent sans scrupule : leur carac- 
t^re loyal est rarement entach6 d'hypocrisie; ils 
aiment, ils croient avec autant d'ardeur que de 
sinc6rit6. 

A rextr^mite d'un plateau, sur le bord d'une large 
et profonde valine, la ville de Novo-Tcherkask se * 
montra subitement h nos yeux, embrassant dans 
son enceinte gigantesque plusieurs coUines dont les 
vastes pentes descendent jusqu'au fond du vallon. 
Toutes les villes que nous avions vues jusqu'alors, 
qui nous avaient tant cheques par la largeur extra- 
vagante de leurs rues et leur p6nurie de maisons, 
n'6taient rien encore en comparaison deTapparition 
actuelle. Tue du point oh nous. 6tions places, la 
ville entifere ressemblait h un immense damier, avec 
ses lignes formees par des avenues plus larges que 
la place du Carrousel. Bord6es de loin en loin de ch6- 
tives habitations, ces lignes se trouvaient s6par6es les 
unes des autres par de vastes terrains, oil des regi- 
ments entiers pourraient manoeuvrer fort k Taise : 
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quelques 6glises et un arc de triomphe 61ev6 en 
1815, en rhonneur d' Alexandre , sont les seuls 
points saillants de ce desert qu'on appelle une ca- 
pitate, et dont la superflcie est, sans exag^ration, 
aussi vaste que celle de Paris. 

Novo-Tcherkask , aujourd'Jiui le si^ge de toutes 
les administrations des pays du Don , a ^t^ fondle 
en 1806, par le comte Platof, que la malheureuse 
campagne de Moscou a rendu si c61^bre. Sa position 
essentiellement vicieuse, ne pr6sente aucune chance 
de prosp6rit6 pour Tavenir. EUe est situ6e k plus de 
douze kilometres du Don, sur une hauteur entour6e 
de tons les cdt^s par TAxai et le Touzlof , petites 
rivieres qui se jettent dans le fleuve dont T^loigne- 
ment lui est si fatal. Platof avait choisi, dit-on, cette 
locality afin d'y cr^er une place forte ; mais ses id^es 
n'ont pas it6 r6alis6es. Un autre inconvenient ma- 
jeur pour Novo-Tcherkask est le manque absolu 
de bonne eau , privation qui force les amateurs 
de th6 a se servir de glace fondue en guise d'eau 
potable. 

Sur la grande place de la ville s'^lfevent deux im- 
menses bazars converts en bois, oi Ton trouve toutes 
sortes de marchandises et surtout une nombreuse 
collection d'^quipements militaires k I'usage des Co- 
saques. II y a encore un vaste arsenal, mais com- 
pietement d^pourvu d'armes. Quant aux autres con- 
structions, elles ne m^ritent pas d'6tre mentionn^es, 
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en d^pit de toutes les belles descriptions qu'en don- 
nait les g^ograpbes, 

Ge qoe Novo-Tcherkask renferme de r^ellement 
pr^cieux et de tout h Mi exeeptionnel en Russia, 
.est un excellent h6tel tenu par un Francois , hdtel 
od le voyagair trouve tout le confortable possible. 
La noblesse , qui a puissamment encmirag^ cet .6ta- 
blissement, y a ^tabli un casino oiji se donnent de 
nombrcuses ffttes pendant Thiver. 

En 1837, I'empereur Nicolas visita les Cosaques 
du Don, bonne fortune qui valut k cette Tille Tavan- 
tage i'Hve dot^e de r6verbferes. Mais ce magnifique 
^lairage disparut avec Sa Majesty , et Ton nous a 
racont^ qiie , dans la crainte de voir ces brillantes 
lantemes devenir la proie de quelque audacieux vo- 
leur, les autorit^s les avaient fait garder chacune 
par un Cosaque arm^, pendant le s^our de Sa 
Majesty. 

La population de Novo-Tcberkask^ resultant de la 
reunion de quatre stanitzas, s'^lfeve environ h dix 
mille habitants. Staro-Tcherkask , Tancienne capi- 
tale, actuellement abandonn4e, ne possMe rien 
pour attirer I'attention du voyageur, quoi qu'ai 
dise le docteur Clarke, qui Tappelle la Venise 
russe. 

Arrives un dimanche dans la capitale des Co- 
saques, nous p6mes, des fenfetres de notre apparte- 
ment donnant pr6cis6ment sur la seule promenade 
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fr6quent^ de la yille, passer en revDe la plus 
grande partie de La population, et satisfaire una 
cariosity vivement eidt^. Ici,tout trahit Thumeur 
nomade et guerri^e des Cosaques ; plus de reflets 
de m^rope, plus de costumes francs, plus de popu- 
lation m^lang^; tout est cosaque, excepts quelques 
figures kalmoukes annon^aBt d^ji les bords du 
Volga et le desert. 

Les families de ce pays, que nous avions vues h 
Taganrok, nous avaient donn^ une assez pi&tre oi»- 
nion de la beauts des femmes cosaques ; aussi fft- 
mes-nous agr^ablement surpris k la vue des jolies 
filles qui passaient et repassaient sous nos fenfires. 
Le costume m6me, que nous avions trouv^ assez 
disgracieux, nous parut tout autre et nullement d6- 
pourvu d'originalitt et d'une certaine coquetterie. 
Les jeunes filles laissent flotter leurs cheveux natt^s 
sur leurs 6paules, y attachant d'ordinaire des ru- 
)>ans de couleur^atante, qui leur descendent jus- 
qu'aux talons. Quelques-Unes renferment ces tresses 
dans un mouchoir de soie , de mani^re ci former 
une longue bourse. Gette coiffure n'est pas sans 
agr^ment, et sied assez bien k leur physionomie 
piquante. 

C'^tait vraiment un gracieux spectacle que cdui 
de cetle foule nombreuse d'^legants oiliciers et de 
jeunes femmes en costume de f^te, se pressant sur 
le trottoir, tout en fehangeant des regards , des sou- 
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rires, voire de douces paroles, tout comme s'ils 
eussent 6t6 dans un salon. Les hommes sont beaux, 
d'une taille 61ev6e, et portent admirablement Tuni- 
forme. La bravoure et un noble orgueil se lisent sur 
leurs traits et dans leurs yeux , comme s'ils 6taient 
encore ces fiers enfants des steppes qui, avant Cathe- 
rine II, ne reconnaissaient d'autre pouvoir que celui 
de leur atftman, librement 61u par eux. Aujourd'hui, 
de m6me qu'il y a cent ans , leur sieule occupation 
est la carri^re des armes ; nous verrons plus loin, 
dans leur histoire, que leur organisation est encore 
toute militaire. 

Quelle fausse id^e ne se fait-on pas en Prance de 
ces bons Cosaques si inoffensifs et si hospitaliersi 
Les 6v6nements politiques de 1814 et 1815 ont laiss6 
dans tous les esprits un profond 61oignement pour 
eux; et, du reste, il serait difficile qu'il en fftt au- 
trement. Mais, tels que nous les avons vus dans leur 
patrie, ils m^ritent peu le sentiment de r^pulsioii 
qu'inspire leur souvenir. Nulle part, en Russie, 
on ne voyage avec plus de s6curit6 que chez eux, 
et nulle part le voyageur n'est accueilli avec plus 
d'empressement et plus de bienveillance que dans 
leurs stanitzas ; le titre de Frangais surtout y est. 
une excellente recommandation. Le portrait de Na- 
poleon se trouve dans presque toutes les maisons, 
el fort souvent il est plac6 au-dessus du grand 
saint Nicolas lui-m6me; aussi les vieux soldats 
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qui ont surv6cu aux grandes luttes de Tempire , 
professent-ils pour Tempereur la plus grande v6- 
n^ration^ sentiments qui sont compl6tement par- 
tagfe par la g6n6ration actuelle. 



c^ 



CHAPITRE YI. 



Stanitzas cosaques. — Le Volga. — Sarepta 
(coioDie inoraTe). 



Au delk de No vo-Tcherkask , la route d' Astrakhan 
remonte au nord^ en longeant la rive droite du Don. 
Le pays pr^sente toujours les mdmes caract^res de 
nudit^ et de monotonie j usque dans le voisinage du 
fleuve, oti il est un peu accidents ^ et 1^, au fond des 
ravins, par quelques bouquets d'arbres. 

On a certes raison de vanter la rapidity avec la- 
quelle les voyages se font en Russie : sans les vexa- 
tions des employ^s-des stations^ aucune poste d'Eu- 
rope ne saurait rivaliser avec celles de cet empire. 
Jusqu'alors nous n'avions cependant pas trop k nous 
plaindre, nos papiers officiels nous mettant i Tabri 
de mille difBcult^s. Mais de Tautre cdte de Novo- 
Tcherkask , k la premiere station , il fallut subir la 
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loii commune h. tous ceux qui vayagrat sans grade 
Eli decoration, et nous f6me» impitoyablement ran- 
Qonn6s. Vers le soir, gr^ce k la vigueiir de notre 
attelage., nous p6mes arriver k la station en de- 
van^ant une autre voiture sur laquelle nous n'a- 
vions que quelques minutes d'avance. Mais h61as! 
en entrant dans la cour, une calfeche d6tel6e nous 
parut d'un triste presage; en effet, la premifere r^- 
ponse que re^ut notre Cosaque, fut que nous n'au- 
rions pas de chevaux avant le lendemain. Cette r6- 
ponse 6tait pr6vue, sans que nous en fussions moins 
d6concert6s. Passer la nuit dans une mauvaise bi- 
coque 6tait une perspective peu attrayante, sur- 
tout en songeant qu'une telle contrariety avait sa 
source dans le mauvais vouloir du maltre de poste. 
• Jje miserable, pour mettre le bon droit de son 
c6t6 , avait Timpudejice de montrer au Cosaque des 
6curies vides, lui prouvant, jusqu'i r^vidence, 
qu'il ne pouvait nous satisfaire. Cetait une com<5die 
bien jou6e; mais enfin ce n'6tait qu'une com6die, et 
nous fintmes par en avoir le dernier mot. Aprfesune 
grande demi-heure d'inutile attente, Finterpr^te 
eut la bonne id6e d'explorer les. environs de la sta- 
tion , ce qui lui fit faire une si pr^cieuse d^couverte, 
qu'k son retour, quelques roubles offerts au chef 
de retablissement nous valurent tous les chevaux 
dont nous avions besoin. La voiture fut done im- 
m^diatement attel6e, h notre grande satisfaction, et 
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nous partlmes avant tout le monde. Une heure plus 
tard^ nous f&mes rejotnts par les autres voyageurs 
qui , k notre exemple , s'^taient ex6cut6s de bonne 
gr&ce; et en fin de compte tout le monde eut des 
chevaux. 

Ces voyageurs jeunes mardiands moscovites, re- 
venant de je ne sais quelle foire du Caucase, ne firent, 
pendant toute la nuit, que chanter et s'amuser l^faire 
partir des fustes rolantes et autres pieces d'artifice, 
dont les lueurs ^clatantes, illuminant tout h coup le 
steppe , produisaient un effet des plus bizarres. 

Le lendemain , nous travers&mes de nombreuses 
stanitzas, offrant un aspect infiniment plus agr^able 
que les villages russes. Les malsons qui les forment 
sont petites, presque toutes en bois peint, avec des 
contrevents verts. EUes n'ont qu'un rez-de-chauss^e 
61ev6 , entour6 d'une galerie en miniature , et sem- 
blent construites uniquement pour le plaisir des 
yeux. L'int^rieur en est extrdmement propre, co- 
quet , annonQant une intelligence du bien-Atre qui 
n'existe nuUement chez les Russes. On y trouve des 
serviettes, des assiettes de faience, des fourchettes et 
tons les ustensiles de premiere n^cessit^. Les Cosa- 
ques ont ordinairement deux habitations juxtapo- 
s6es : la premiere, celle que nous venons de d6crire, 
est occup^e pendant V6t6; elle renferme presque 
toujours une jolie pifece, owi^e de papier peint, 
d'images , de fleurs et de trophtes d'armes : c'est la 
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chambre dont on se sert dans les grandes occasions, 
et qui est r^servee aux Strangers. La seconde habi- 
tation, construite en terre, se rapproche des kates 
russes , ne se composant que d'une seule pifece , oil 
toute la famille s'entasse , pendant Thiver, pour se 
mettre it Tabri du froid* 

On ne voit g^n^ralement dans les staaitzas , que 
des ftmmes et des enfants : k rexeeption de (pielqws 
vieux y^t^rans qui ont achet^, par quarante ans de 
service, le droit d'aller mourir dans leurs foyers, la 
population mile est sous les armes; au^^ tons les 
trayaux retombent-ils sur les lemmes qui doivent 
r^parer les maisons, les blanchir, preparer les foui^ 
rures, soigner les enfants et s'occuper du betail. On 
ne comprend r^ellement pas comment elles peuyent 
sufiire k tant de t^hes aussi p^nibles. 

A Piatisbauska'ia, charmante staniza ombrag^e par 
de beaux arbres , et s'^levant en amphith(^tre sur 
les riyes du Don, nous quitt&mes la route de poste 
pour traverser le fleuve, ne trouvant an-delk quMne 
mer de sable, dont nous etlmes mille peines k nous 
tirer. Les dbeyaux des paysans, moins habitues que 
ceux de la poste k des marches aussi fatigantes, nous 
faisaient r^Uement mal k voir, haletant et harasses 
par leurs p6nibles efforts. La reverberation du soleil 
et le manque absolu d'air rendirent cette journie 
Tune des plus p^niUes du voyage. Nous mimes 
quatre heures pour faire neuf verstes. Malgr^ un 
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voile 6pais et des lunettes bleoes, j 'avals b^aucoup 
de peii^ k ouvrir les yeuz, tant mes paupi&res ^tadent 
gonfl6es. Vers midi, nous pdmes enfin atteindre un 
pauvre village perdu dans ces sables, oti nous nous 
repos^toes jusqu'k la tomb^e de la nuit. 

De Piatisbauskaia au Volga, le pays est triste et 
sans v^^tation, les s^nitzas sont rares, les champs 
en frkhe; d'lmmenses dunes de sable calcines par 
des Tents brdlants , font iijh pressentir les deserts 
de la mer Gaspienne* L'ima^ation est grandeinent 
oHitristde par une telle absence <ie vie et les teintes 
uniformes qui oouvrent toute cette triste contr^. 
On s'^tonne de rencontrer de tanps k autre quel- 
ques miii^rables villages cosaques , et c'est en vain 
que Tesprit cherche k s'expliquer Texistence de ces 
families au milieu de la d^solaticm qui frappe par- 
tout le regard. Du reste, cette st6rilit6 est plutdt 
Toeuvre des h(Mnmes que celle de la nature : avec 
I'organisation actuelle des Cosaques du Don, tout 
d^veloppement agricole devient impossible, et les 
terres resteront k jamsds incultes. 

Mais tout est contraste en Russie, et c'est \k son 
eharme le plus grand. Les extremes s'y rencontrent 
sous toutes les formes, sans transition aucune ; d'un 
desert on passe k une ville populeuse, d'unecabane 
k UB palais; d'une mosqu^ tatare k une antique 
m6tropole dir^tiaine, d'une plaine aride auxriantes 
colonies allemandes. Les surprises se succ^dent in- 
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cessamment, donnant au voyage un charme d'im- 
prtvu qu'il serait bien difficile de retrouver dans le 
reste de TEurope. 

Nous faisions cette reflexion en arrivant k Sa- 
repta, la gracieuse colonic des frhres moraves. Les 
impressions nouvelles qui y attendent le voyageur, 
presque abruti par Tennui des mornes solitudes 
qu'il vient de traverser, lui font Teffet d'un rAve 
dont Tattrait inesp6r6 tient presque du prodige. 
Quand m6me Sarepta serait transports au milieu de 
la Suisse, on ne pourrait manquer de s'6prendre de 
ce dSlicieux sSjour. Mais pour TapprSeier k sa juste 
valeur , il faut 6tre fatiguS , bris6 comme nous ra- 
tions en Tabordant; il faut avoir d&sM un peu d'om- 
breet d'eau comme unemanne celeste; il faut avoir 
parcouru, .pendant plusieurs jours, un pays sem- 
blable k celui que nous avons essay^ de d6crire, 
sous un soleil torr^fiant, sans voir autre chose que 
des plaines de sable ! 

Qu'on se figure une jolie petite ville d'AlIemagne, 
avec ses maisons k pignons, ses arbres fruitiers, 
ses fontaines, ses promenades, sa p'^Dpret^ minu- 
tieuse, son bien-6tre et son heureuse population, et 
Ton n'aura qu'une faible id6e de Sarepta , qui reu- 
nit, dans ce coin du monde 61oign6, tous les avan- 
tages des pays les mieux civilises ; Industrie, beaux- 
arts, morale, sociability, commerce, etc. 

Cette colonic morave, cachte dans un pli du 
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Volga ^ au milieu des hordes kalmoukes et khir- 
guises , prouve 61oquemment* jusqu'Ji quel point la 
volonte et la pers6v6rance peuvent op6rer de mi- 
racles. C'est le premier jalon que TEurope ait plant* 
dans une contr^e aussi recul^e , par mi des peuples 
pasteurs, si jaloux de leur ind^pendance ; et Ton ne 
pent que s*6merveiiler en face des r^sultats oble- 
nus par les fr^res moraves, tant sur le sol inculte 
qu'ils ont fertilise, que sur le caractfere plus inculte 
encore des habitants, r^sultats qui font vivement ap- 
pr6cier les bienfaits de notre civilisation. 

Tout respire la paix et le contentement dans cette 
petite villa b6me de Dieu. C'est le seul endroit que 
je connaisse en Russie oh le regard ne soit pas 
contrist6 par Taspect de la servitude. Li, aucune 
fAcheuse pens^e ne vient se m61er aux observations 
int^ressantes que glane la curiosity. Chaque maison 
est une fabrique, chaque individu un industriel. 
Durant la journ^e, tons sont au travail ; mais le soir 
une population gaie et heureuse se r^pand sur les 
promenades et sur la place publique, et donne h la 
villeune anif^iation des plus agr^ables. 

En v6ritables Allemands , les frferes moraves ai- 
ment la musique avec passion.. Les sons du piano 
qu'on entend dans presque toutes les maisons, leur 
rappellent la mfere patrie et les consolent du voisi- 
nage des Kalmouks. 

Nous visitAmes T^tablissement des soeurs mora- 
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ves, oil, par un sragulier hasard, nous rencontrd- 
mes une vieille dame allemande qui parlait fort 
bien le frauQais. L'existence de ces soeurs est calme, 
modeste, asservie aux pr6ceptes les plus purs de la 
morale et de la religion. EUes sont au nombre de 
quarante, et paraissent heureuses, autant du moins 
qu'on pent T^tre avec une existence tout k fait mo- 
nacale. Un brdre parfait, des appartements commo- 
des, un beau jardin , leur rendent la vie mat^rielte 
aussi douce que possible. La musique leur est aussi 
d'une trfes-grande ressource. Nous remarqudmes 
dans la salle de priferes, trois pianos dont elles s'ac- 
compagnent pour chanter des hymn^ en choeur. 
Elles font de trfes-jolis ouvrages en perles et en ta- 
pisserie, qu'elles vendent au profit de la commu- 
naut6. Ces details n'auraient rien que de fort ordi- 
naire s'il s'agissait de tout autre pays ; nous craignons 
m^me qu'ils ne semblent oiseux; mais pour peu 
qu'on songe que cette oasis de civilisation est 6garte 
h I'extr^mit^ de I'Europe, au milieu des Ralmouks, 
sur les confins du pays des Khirguises , on trou- 
vera notre enthousiasme bien naturel et bien ex- 
cusable. 

Comme il faut toujours qu'un peu de critique 
se m61e h Tappr^ciation des choses, pour en aug- 
raenter la saveur, je me permettrai d'attaquer la 
pretention maladroite avec laquelle s'habillent les 
femmes. Croirait-oo que dans ce petit coin de terre, 
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si Soigne de tout ruEuvers, on parte le ridieole 
jusqu'k singer les modes francaises , modes qui 
datent de I'empire, tout au moins. Gombien le cos- 
tame simple, s6v^e , et le petit bonnet alsaeien des 
mennonites sont prdf^rables h cet assemblage d'^ 
l^gance et de mesquinerie qui caraet^rise les soeurs 
moraves. Gela n'a point de caractfere, point de 
s^ieux ; on croirait voir des chanteuses de rue. 

Pour en donner Fid^e, voici la description exacte 
d'une ^^gante de Sarepta (la Olle de notre h6te). 
Robe d'indienne a fleurs , courte et ^troite ; tablier 
noir, grand mouchoir de madras cachant.une fort 
jolie taille; ridicule k la main, fait de morceaux 
d'^toffes diff^rentes; souliers k grossesemelle, l^as 
nus et cbapeau rose orn^ de fleurs. Ajoutons , pour 
que le portrait soit complet , une charmante figure 
et des bras potel^s. Les femmes sont du reste beau- 
coup plus jolies id que partout ailleurs en Russie : 
chez phisieurs d'entre elles se retrouye k un degr^ 
remarquable le type allemand du nord, avec son 
sang si beau , ses traits si naifs et son abandon si 
plein d'innoceoce. 

Le soir de notre arriv^e, on nous conseilla d'aller 
entendre une musique funfebre, dernier hommage 
rendu k Tun des principaux habitants de Sarepta. 
Le corps , expose dans une chapeUe ardente , ^tait 
entour^ de la £amille et des nombreux amis du d6- 
fimt, et ne devait 6tre transport^au cimetifere que le 
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quatri^me jour ; coutume pricieuse, qui peut pr6- 
venir d'horribles accidente. 

II serait difficile d'imaginer rien de plus solennel 
et de plus m^lancolique que rharmonie produite 
par ces voix humaines et ces instruments en cuivre, 
qui , se r^pondant alternativement , semblaient 1*6- 
cho des penstes les plus tristes et les plus profondes 
du coeur. Une foule nombreuse assistait i cette 
scfene avec un recueillement un peu trouble, Je dois 
le dire, par la vive curiosity qu'inspirait notre pre- 
sence. La gravity de la c6r6monie ne put emp6cher 
ces bons Allemands de nous entourer avec la plus 
vive curiosity, et de nous faire mille et mille ques- 
tions sur le but de notre voyage. 

L'association des frferes moraves remonte au c6- 
Ifebre Jean Huss, brA16 k Constance comme h^r^ti- 
queen 1419. Leur histoire n'est qu'une longue suite 
de persecutions. L'issue de la guerre de Trente ans, 
si malheureuse pour le roi Pr6d6ric, flecteur palar 
tin, fut surtout fatale k leur secte. A cette 6poque, 
la plupart des r6form6s de la Boh6me abandonnfe- 
rent leur pays et se r^pandirent dans la Saxe , le 
Brandebourg, la Pologne et la Hongrie. La ven-* 
geance de Tempereur Ferdinand II les poursuivant 
sans rel4che, ils p6rirent en grand nonabre, de mi- 
sfere et de privations. En 1722, Chretien David, 
charpentier, et quelques autres proscrits, obtinrent 
du comte Zinzendorf , en Lusace, la permission de se 
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fixer sur ses terres. lis gagnferent secrMement leur 
lieu d'aslle avec femmes et enfants , et David , en 
plantant sa hache dans un arbre, s'6cria : C'est ici 
que Voiseau troiivera une demeure et rhirondelk wn 
nid! Ses esperances ne furent pas tromp6es. Le 
nouvel 6tablissement prit le nom de Herrenhut 
(garde du Seigneur), et bientdt ses membres ne fu- 
rent plus connus en AUemagne que sous cette desi- 
gnation. Tel fut le commencement de la nouvelle 
soci6t6 6vang61ique des frferes de rUnit6 de la con- 
fession d'Ausbourg. Herrenhut, centre de Tadmi- 
nistration, prit rapidement un gi*and d^veloppe- 
Baent et se fit connaltre de toute I'Europe par son 
industrie et ses manufactures. Plus tard, Tesprit de 
pros^lytisme s^^tant empar6 de la communaut^, les 
fipferes moraves ne tardferent pas k itendre leurs re- 
lations dans toutes les parties du monde. 

Peu de temps aprfes , Timp^ratrice Catherine ,11 
ayant fait connaltre h TEurope que la Russie 6tait ou- 
verte aux strangers, et qu'elle mettait k la disposi- 
tion des Emigrants des terres propres aux 6tablis- 
sements industriels et agricoles, une deputation 
partie de* Herrenhut d^cida a Saint-Petersbourg la 
formation d'une colonie morave dans le gouverne- 
ment d'Astrakhan. En 1769, cinq'frferes se trans- 
portferent sur les bords du Volga pour examiner et 
choisir les lieux ; et le 3 septembre de la m6me an- 
nee, la colonie fut d6cid6ment fondle k Tembou- 

6 
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chure de la Sarpa dans le Volga. On lui donna le 
nom de Sarepta en m^moirc d'un lieu c^l&bre dans 
la Bible ; Tolivier et la gerbe de bl6 en formircnt 
les armoiries. La eommunaut^ ^it alors compo»6e 
de trente personnes des deux sexes. 

Entour^s de tous les cdt6s par les hordes sauva- 
ges des Ralmouks , sans aucane connaissance de la 
langue du pays, k plus de 120 verstes de to^te ville 
russe, ce ne fut qu'ci force de courage et de persA- 
virance que ces premiers colons parvinr^t k orga- 
niser leur ^tablissement sur le Volga. Mais a des 
commencements difficiles succ6da une rapide pro- 
sp6rit6. Nous Tavons vu plus haut, les frferes mora- 
ves forment une vaste soci6t6 r^pandue dans toutes 
les parties du monde pour travailler k la propaga- 
tion de la connaissance de rEvangile* Mais , afin 
d'accomplir plus facilement leur mission, ils doi- 
vent tous , d'apr&s les r^lements de leur ordre , 
connaltre un metier, et pourvoir ainsi^ par leur 
propre travail, k leur subsistance. Arec de pareilles 
bases, Sarepta devint bientdt une ville manufactur 
rifere poss6dant desfabriques en tous genres; une 
veritable 6cole d'industrie pour le pays environ- 
nant , et les intentions de Catherine II furent ainsi 
r^alis^es. 

Cependant , la fondation d'une ville industo^ielle 
dans une contr^e aussi lointaine, aussi d6nu6e de 
ressources et de d6bouch6s , ne devait 6tre pour les 
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fr^es moraves qu'une chose secondaire , lenr but 
priDcipal ^tant la conversion des Kalmouks : pour 
Tatteindrd, ils avajent pems^ avec raison qu'il lenr 
Mlait un ^tablissement fixe chez ces peuf^* Mais 
leurs efforts de pros^lytisme ne purent ^ranler la 
foi des K.almoulc«, qui rteiat^rent aux predications 
les plus ardentes« fin I8d0 cependant, oes braves 
fr^res parvinreot k convertir quelques &miUes, el k 
les d^der k recevoir h bapt^me. Le clergy russe, 
jaloux d^un tel triompbe, se Mta d'intervenir, exi- 
geant que les Kalmouks fussent baptises suivant le 
riie grec , H finialeaient on supprima toutes les mis- 
sions moraves. Depuis lors, Sarepta s'occupe exclu-. 
sivement d'industrie. 

La colonic de Sarepta eut d6s son origine de 
grandes calamit^s k d^plorer. En 1771 , lors de la 
fameuse Emigration des Kalmouks, les frferes failli- 
rent ^tre tous emmen^s en captivity , et ne furent 
sauvEs que par la douceur de Thiver, qui emp6cha 
leurs ennemis de passer le Volga et de rejoindre la 
grande horde de la nation. En 1773, le Cosaque Pou- 
gatchef ravagea toute la contr6e ; les colons , alors 
au nombre de deux cents , y compris les femmes , 
se virent forces de se sauver k Astrakhan. Peu de 
temps aprfes la d6faite du rebelle, il leur fut permis 
de rentrer chez eux, mais quel triste spectacle les 
attendait! Ils trouv^rent leur ville d^truite, leurs 
fabriques brtilEes, leurs champs ravages. S'armant 
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d'un nouveau courage, ils se mirent h Toeuvre, 
et r^tablissement se releva bientdt de ses ruines. 
En 1812, une rue enti^re de Sarepta tut la proie 
d'un incendie; la.m6me annfe, pendant la cam- 
pagne de Russie , les flammes d^vorferent leur mai- 
son de commerce de Moscou, avec une immense 
quantity de marchandises , dfeastre insignifiant en 
comparaison de celui de 1823, oil les deux tiers de 
la colonie et les plus grandes fabriques furent r6- 
duites en cendres : on 6valua les pertes h plus d'u» 
million. L'empereur Alexandre et Tassociation mo- 
rave vinrent g^n^reusement au secours des pauvres 
colons, mais ils ne purent jamais rendre k Sarepta 
son ancienne prosper it6. 



c^ 



CHAPITRE VII. 



Hospitality d'un prince kalmouck. — F6tes. — Chasse au faucon. 
Soci^t^ russe dans une lie du Volga, — Arriy^e h. Astrakhan. 



Nous quittimes Sarepta, entiferement enthousias- 
m6s des bons frftres moraves et de Taccueil plein 
de cordiality et d'empressement que nous avions 
trouv6 chez eux. 

A quelque distance de la colonic , une ligne d'un 
blanc mat, que I'obscurit^ permettait k peine de dis- 
tinguer, nous annonga la presence du Volga. Nous 
le c6toyftmes pendant la nuit, I'apercevant, de temps 
k autre , k la p41e clart6 des 6toiles. Grand nombre 
de lumiferes brillaient le long de ses rives; c'6taient 
des lanternes de pficheurs. Ces points lumineux, 
changeant k chaque instant de place, ressemblaient 
aux feux foUets qui s^duisent et trompent Je 
voyageur. Les campements des Kalmouks, masses 
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noires qui semblaient glisser sur la surface du 
steppe; Tobscurit^ de la nuit; la rapidity avec la- 
quelle notre droika nous emportait h travers Tim- 
mensit^ de la plaine ; la clochette de poste , dont le 
son aigu vibrait dans Tespace , et bien au-dessus 
de tout cela , Tid^e que nous 6tions en Kalmoukie , 
avaient produit en moi une excitation febrile qui 
metint constamment 6veill6e, tv^ .-^^^ jH-^^LjJtt^ 

Au point du jour , mes yeux se toum^rent avide- 
ment vers le Volga qui resplendit bientdt sous les 
teintes iclatantes du soleil levant. Avec quel senti^ 
ment d'enthousiasme et m6me d'orgueil j'envisageai 
alors ce beau fleuve, qui d6roulait devant nous son 
cours tranquille et majestueux , ses m^andres et la 
multitude de ses liots converts d'aunes et de trem- 
bles, et coupes par mille canaux ! De Tautre c6t^ du 
Volga s*6tendaient k perte de vue les immenses 
steppes od canjpent les Khirguises et les Kalmouks, 
et dont la ligne h Thorizon, ^tait aussi unie que celle 
de rOc6an. II eftt 6t6 difficile d'imaginer un spectacle 
plus grandiose, plus en harmonie avecTid^e qu'6- 
veille le Volga , auquel son cours de six cents Ueues 
assigne le premier rang parmi les grandes riviferes 
de TEurope. 

La route de poste qui cdtoie le fleuve jusqu'i 
Astrakhan est p^nible et souvent dangereuse. Nos 
chevaux marchaient continuellement dans Teau pour 
ATiter un sol qui ondule comme la mer au moindre 
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vent. De distance en distance, nous trouvions des 
villages cosaques presque ensevelis sous des vagues 
de sable , et l)eaucoup de cabanes complitement 
abandomi^es. Get envahissement qui gagne tons les 
ans en. ^teiKlue , changera bientdt les rives d^jii si 
tristes du Volga en un veritable desert. En face de 
]a st^rilit^ et de la d^olation de ces lieux , on ne 
pent qu'admirer la r^ignation de ces Cosaques 
affrontant sans se d^courager , un fl^au dont les 
rapides prc^rfts les chassent d'une ann^e k I'autre 
de leurs cabanes et les forcent h aller plus loin en 
construire de nouvelles. Sur un espace d'environ 
soixante verstes , la route se trouve ainsi resserr^e 
^tre le lit du fteuYe et des coUines mouvantes qui 
d^couragent le r^ard par leur aride monotonie. 
C'est encore supportable pendant le jour ; mais quand 
vient la nuit, I'esprit se sent envahi par une affireuse 
tristesse, et ne pent enrisager sans anxi^t^ une si- 
tuation qui paratt alors environn^e de mille perils, 



On avouera du reste que la crainte est assez per- 
mise k qui songe qu'une horde nomade , avide de 
pillage , pent se trouve* Ik , en embuscade , der- 
riire ces d6fil*s que l'obscurit6 rend enoore plus 
mena^ants! Toutefois les posies cosaques que le 
voyageur rencontre de tcgmps en temps sur sa 
route, contribuent grandement k calmer ses ap- 
prehensions. 
Ces Cosaques , originaires du pays du Don, furent 
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primitivement envoy6s par le gouvernement, pour 
faire le service des (rontiferes du Volga et d6fendre 
ces dernieres contre les incursions des peuples no- 
mades. lis vinrent s'y ^tablir avec leurs families, 
fondferent plusieurs villages, et plus tard peupl^rent 
Samara, Saratof et d'autres villes. II ne reste main- 
tenant de ces colonies qu'une population organis6e 
militairement, n'ayant d'autre service que de sur- 
veiller de loin les mouvements des Khirguises et de 
prot6ger les voyageurs. Le sol ne lui offre aucune 
ressource pour Tagriculture, mais la p6che suffit en 
partie ci jses besoins. 

Chose surprenante , et qui fait honneur aux Co- 
saques I Cette route, si pen fr6quent6e , poss^de de 

bien meilleurs chevaux que les grandes lignes de 
poste ; les stations sont 6galement plus vastes , plus 
commodes , d'un style plus 616gant : tout y r^vfele 
une soUicitude sp6ciale de la part du gouverne- 
ment , et le soin consciencieux que mettent les Co- 
saques dans I'exercice de leur devoir. 

A mesure que Ton s'approche d' Astrakhan, les 
collines de saBle qui emprisonnaient la vue, s'abais- 
sent insensiblement et permettent d'embrasser un 
vaste espace. Toute cette partie du steppe, d^garnie 
de for6ts, ne pr6sente qu'un sol sal6, sablonneux, 
coup6 gi et Ik par des flaques d'eau et des touflfes 
d'absinthe. On ne saurait s'imaginer la tristesse de 
ces dunes de sable que le moindre souffle du vent 
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agite et ddplace , pour leur donner mille formes 
aussi bizarres que passagferes. De m6me que la mer, 
cette contrSe a ses moments de f epos et d'orage , 
son immensity et ses grands horizons. Aucun bruit 
n'en vient troubler le silence, si ce n'est le cri per- 
^nt des petrels et des oies sauvages • qui peuplent 
le bord de ses ^tangs. De loin en loin seulement, 
nous rencontrions des troupes nombreuses de 
chameaux allant s'abreuver aux eaux limpides du 
Volga , ou errant au milieu des kibitkas kalmoukes 
parses dans le steppe, 

Arrives k Tavant-demiftre poste, nous fflmes tout 
h coup interrompus dans notre dejeuner, paries sons 
d'une musique militaire qui mit en un instant toute 
la maison en revolution. Fort intrigues n6us-m6mes 
d'un pareil incident dans une telle locality, nous 
quittftmes bien vite la table , et courftn]|es comme 
tout le monde au bord du fleuve pour voir passer 
un pyroscaphe, un vrai pyroscaphe avec sa large 
chemin6e, ses bouff^es de fum6e noire et ses roues 
faisant bouillonner les eaux tranquilles du Volga, 
toutes surprises de cette perturbation insolite. Son 
pent galamment pavois6 6tait encombr6 de passa- 
gers, et nous envoyait les fanfares 6clatantes qui 
^taient venues si magiquement frapper nos oreilles. 
II passa devant nous, je ne dirai pas fiferement, mais 
trfes-lourdement, car son allure disgracieuse ne res- 
semblait en rien k celle de nos 616gants bateaux Ji 
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vapeur. Loin de raser I'eau avec la l^g^ret^ d'uae 
hirondelle , il nous jSt I'effet d'un gros ei lourd ca- 
nard se fiant pour la premi^f a fais aux vagues per^ 
fides des eaux. 

A la vue de la nombreuae soci6t6 qui couvrait le 
pont du biiifx^&ai , nou^ ei^me^ comme un pressenti- 
meat que oette apparition ne devait pas nous ^tre 
totalement indifT^r^nte, Le pyroscapbe venant 
d' Astrakhan, il ^tait h pr^sumer qu'il emportait plu* 
sieurs des personnes que nous devious voir dans 
cette ville. Mais nos conjectures ^taient encore bien 
loin de la w^vM; et notre consternation devint 
r^ellement indicible, lorsqua T^rivain de poste 
nous apprit que oe bateau k vapeur conduisait toute 
la soci^t^ d'Astrakhan chez un prince Kalmouk qui 
a rhabitude de donner de brillantes f6te^ h cette 
^poque de Tannfe. Tout aussitdt le nom de ce prince 
nous revint a la m^moire , et avec lui , la vive re- 
commandation que Ton nous avait faite , d'aller lui 
rendre visite dans son lie. 

Impossible de trouver une occasion plus favo- 
rable , on en conviendra , car le sort semblait en- 
voyer tout exprfes cet aimable bateau k vapeur h 
notre rencontre ; et pourtant il fallut y renoncer, 
faute d'un podorochm qui nous permit de prendre des 
chevaux de retour. Les Russet ont un esprit si for- 
maliste , que les circonstances les plus importantes 
ne peuvent les determiner k «'ecarter de la lettre de 
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leurs instructions , h moins que leur inWr6t ne soit 
puissamment en jeu. Notre mattre de poste, par un 
guignon vraiment deplorable, ^tait honn^te k sa 
manifere , c'est-J^-dire qn'il aimait mieux nous d^s- 
esp^rer que de transiger avec son rfeglement. les 
oSres d'argent, les supplications, les menaces 
m^mes , furent impuissantes k triofflpher de son 
stupide entfetement , et nous dAmes renoncer k la 
bonne fortune d'aller voir le prince en nombreuse 
compagnie. 

Le meilteor parti k prendre , dans cette circon- 
stance, eAt 6t6 de h^ler le bateau k vapeur et d'y 
monter ; mais Yidie ne dohs en Vint qu'aprfes avoir 
dijk. perdu beaucoup de temps en pourparlers; 
qnand nous dftmes nous convaancre qu*il ^tart notre 
unique ressource , son ^loignement ne nous permit 
pas de le rejoindre. Plus tard, lorsque nous ra- 
contdmes notre m6saventure au gouvemenr d' As- 
trakhan^ il nous blftma beaucoup de n'ayoir pas eu 
imm^diatement une id^e si simple. 

Tout espoir Atant d^nitivement jerdu de ce c6t6, 
nous nous r^signdmes k continuer notre route, avec 
Tii^ntion de revenit sur nos pas d^s le lendemain 
munis d'un nouveau podorochni. Calcul fait du 
temps qu'il nous fallait pour arrirer k Astrakhan , 
pour en repartir et pour alteindire la residence du 
prince Tum^ne, nous.avions la certitude d'assister 
pour le moms k la dimi^r^ t^^ qui nie devait avoir 
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lieu que le troisiime jour. Mais , malgr^ cette per- 
spective consolatrice , je ne pouvais m'emp6cher de 
Jeter un regard de profond regret sur la colonne de 
fum^e qui s'^loignait de plus en plus de nous, et a 
laquelle se rattachaient , par un singulier hasard , 
de si vives impressions. C'^tait bien li le cas de 
dire, alors ou jamais, que notre espoir s'en allait 
enfumk. 

Sur les quatre heures du soir de ce mSme jour, 
nous nous trouvions en face d* Astrakhan!... de cette 

, brillante cit6, qui ne figure sur Titin^raire d'aucun 
touriste europ6en. Gela me rappelle une sc^ne de 
vaudeville , dans laquelle deux vieux troupiers qui 
s'^taient perdus de vue depuis nombre d'ann^es , se 

' rencontrent tout i coup ; aussitdt de s'attabler au 
cabaret voisin et de se questionneif : 
« D'oii viens-tu , dit Tun? 

— D' Astrakhan ! 

— Allons done , quelle blague ; est-ce qu'on vient 
d' Astrakhan? » 

En effet, on va partout, excepts i Astrakhan dont 
r^loignement de toute grande ligne de parcours , la 
met k Tabri des visites que subissent d'autres villes 
perdues au fond de TAfrique ou de I'Asie ; et ce n'est 
pas \k son moindre attrait ! . . . 

Cette pens6e, jointe k bien d'autres, porta au plus 
haut degr6 notre ravissement , lorsque , embarqu6s 
dans un grand bateau , aprfes avoir quitt6 la route 
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de poste, nous pAmes embrasser d*un seul coup 
d'oBil son beau panorama , ses ^glises , ses cou- 
poleSy ses forts ruin^s, devenant de plus en plus 
visibles h nos yeux! Situ6e dans une tie au mi- 
lieu du Volga , ses alentours ne sont pas , comme 
ceux des grandes cit^s^ couverts de villages et de 
cultures; elle est seule, entour^e de sable et 
d'eau^ tout orgueilleuse de sa souverainet^ sur 
ce beau fleuve , et du nom gracieux d'itoUe du dis- 
sert , dont Ta baptis^e la po^tique imagination des 
Orientaux. 

Une fois k terre , mille embarras surgirent tout 
k coup^ de ces embarras qui glaceraient un enthou- 
siasme chauff^ k blanc. Impossible de trouver k 
nous caser, malgr6 I'aide d'un officier qu'on mit 
imm^diatement k notre disposition. Ge brave homme 
paraissait profond^ment humili^ de rencontrer par- 
tout des refus, et de notre resolution d6sesp6r6e 
d'aller dous r^fugier dans un caravans6rail persan. 
A son grand soulagement, la Providence, sousles 
traits d'une charmante dame polonaise, vint nous 
tirer de cet affreux gdchis , au moment oil nous ne 
savions plus od donner de la t6te. Cette dame , dont 
nous flmes par hasard la rencontre, s'empressa de 
mettre toute sa maison k notre disposition , avec 
tant de bonne grdce que nous ne dflmes pas m6me 
songer k faire des fagons. D'ailleurs , nos voyages 
en Aussie nous avaient d^jk habitues k la sympa- 

7 
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tbie qu'inspire aux Polonais tout ce qui est fran- 
§ais. Les derniers 6v6neinents politiqnes n'ont pas 
encore eu le pouvoir d'affaiblir en . eux ce senti- 
ment de bienveillance ; ils nous regardent toujours 
comme des frJares , et sont pr6ts k nous le prouver 
en toute occasion. 

A part quelques bdtiments de la couronne , con- 
struits pour les employes russes, rien k Astrakhan 
ne rappelle une domination ftrang^re. La ville a 
compWtement conserv6 la physionomie asiatique 
qu'elle doit k son ciel , k son pass6 et k sa population 
vari6e. BAtie en partie sur une coUine , en partie 
dans la plaine , elie ^nd plusieurs de ses andens 
quartiers dans fles bas-fonds entrecoupis de marais, 
oil ils se trouvent exposes aux crues du fleuve , 
et pendant V^t& k des miasmes tr^s-malsains. Un 
canal bord6 de quais la traverse dans toute sa lon- 
gueur. 

Le premier soin de momnari, aprfes une rapide 
installation, fut de se rendre chez.le curateur g6n6- 
ral des Kalmouks, M. Fadiew, pour tdchei* d'obtenir 
le plus promptement possible un podorochni, 11 re- 
vint au bout d'une heure m'apprendre que nous 
partirions le soir m6me dans un bateau de Tami- 
raut^ , mis k notre disposition. Le gcwiverneur, 
M. Fadiew, Tamiral du port et toute la haute so- 
ci6t6 de la ville, 6taient all6s rendre visite au 
prince , ainsi qu'on nous Tavait araionc^ ; mais 
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Mme Padiew, retenue chez elle par une indispo- 
sition (le nom de cette dame reparattra souvent 
dans nos souvenirs d' Astrakhan) , s'6tait empres- 
s6e de nous aplanir toute difficult^. Nous alldmes 
prendre le th6 avec elle avant de nous embarquer ; 
dfes ce moment je pus appricier ses rares qualit^s 
et le charme de son esprit rehauss^ par les connais- 
sances les plus varies. 

A neuf heures du soir nous primes place dans la 
chaloupe pr^par^e pour notre voyage, poss^dant un 
Equipage compost de six robustes rameurs kalmouks 
et d'un pilote tatar, Notre espoir 6tait d'arriverdans 
la matiu^edu lendemain chez le prince; mais par 
une bizarrerie inexplicable, je me sentis saisiei Tim- 
proyiste d'uhe terreur qui , malgr6 mon vif disir 
d'atteindre le but de notre course , ne nous permit 
pas d'aller plus loin. La nuit 6tait tr^s-obscure ; les 
lames sourdes imprimaient k notre barque de for- 
tes secousses, le ileuve me paraissait sans limites; 
mais tout cela ^tait n6anm6ins insufiisant pour 
expliquer la folle frayeur qui me dominait si im- 
p^rieuseraent. Plusieurs voyages en mer et de 
longues promenades sur le Bosphore de Constan- 
tinople, dans ces lagers caiques que le moindre 
mouvement pent faire chavirer, auraient dt m'a- 
guerrir contra toute Amotion de ce genre ; mais la 
frayeur est un sentiment instinctif , rebelle k tout 
raisonnement , et qui nous prend k Timproviste sans 
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6tre motiv6 par un danger r6el. Cependant, pour 
acquit de conscience, je dois ajouter que de fre- 
quents Eclairs et la pesanteur de Tatmosphfere in- 
fluaient sans doute sur T^tat nerveux oti je me trou- 
vais. 

Quoi qu'il en soit, je n'eus de repos que lorsque 
j'entendis mon mari donner I'ordre de regagner le 
port , et la suite prouva que c*6tait le meilleur parti 
i prendre. La nuit fut boulevers6e par une de ces 
bourrasques si fr6quentes et si dangereuses sur le 
Volga, qui 6clata peu d'instants apr^s notre d6bar- 
quement , et qui fut la meilleure justification de 
mon effroi. Attribuant ce dernier h une faiblesse 
d'esprit, j'en 6tais d'abord profond^ment mortifi^e; 
mais en face de Torage de la nuit, je le consid^rai 
comme un pressentiihent providentiel. 

Le lendemain , au lever du soleil , nous partlmes 
en poste, cdtoyant jusqu'au soir le fleuve oii je 
venais d*6prouver de si vives Amotions. Par la 
fralche et calme matinee dont nous 6tions alors gra- 
tifife, il pr6sentait un aspect peu d'accord avec mes 
terreurs pr6c6dentes. La journ^e avait I'telat qui 
suit toujours une nuit d'orage dans les pays du 
midi. Gr4ce h notre disposition d'esprit, ce petit 
voyage fut des plus agr6ables. Le maltre de poste , 
' qui la veille nous avait si cruellement contraries , 
ne put se d^fendre d'une vive surprise en nous 
voyant reparaltre. II examina avec un soin minu- 
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tieux notre nouveau podorochni^ et s*6tant assure 
que tout y 6tait parfaitement en rfegle , il se prit 
soudain pour nous d'une profonde consideration ; la 
qAUt'M avec laquelle nous avions obtenu le papier 
6tant h ses yeux une preuve manifeste que nous 
mentions tout son respect. 

Vers le soir, nous quittdmes la voiture de poste 
pour nous embarquer , ayant k faire sur le fleuve 
une douzaine de verstes avant d'arriver chez le 
prince ; mais tons les fantdmes de la nuit pr6c6dente 
s'^taient dissipes k T^clat du soleil, et je me hMai 
d'entrer dans la chaloupo, ne songeant qu'au plaisir 
d'une longue promenade sur les flots limpides du 
Volga. 

Une dernifere contrariety, une contrariety si vive, 
que nous en fiimes compietement deconcertes , nous 
attendait au moment oil nous croyions avoir vaincu 
tons les obstacles. On etit dit qu'un malin g^nie 
s'amusait k dejouer nos previsions, dans le seul 
but de nous faire renoncer k cette visite k laquelle 
nous attachions tant de prix. 

On a dtl facilement comprendre, par le r^cit pre- 
cedent, que la ceierite deployee dans ce voyage n'a- 
vait d'autre but que d'arriver chez le prince avant le 
depart du bateau k vapeur, but qui nous tenait de- 
puis vingt-quatre heures en haleine , et que nous 
croyions avoir atteint par la rapidite du retour. 
Quant aux f6tes, force avait ete d'en faire le sacrifice. 
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Telles 6taient nos dispositions, et notre esprit se te- 
nait fort en repos de ce c6t6-la. Qu'on juge done de 
la consternation dont nous flames frapp^s en avan- 
gant sur le Volga, lorsque soudaki notre rameur s*6- 
cria: la vapeur! la vapeur I tandis que de sa rame il 
nous montrait une 16g6re fum6e sortant du milieu 
des arbres. Oh ! pour le coup, c'6tait une veritable 
fatality, et quant k moi, quoique pen superstitieuse, 
je ne pus m'emp6clier d'en 6tre vivement frappte. 
Ce dernier contre-temps venait nous enlever de la 
fagon la plus irritante tout le plaisir que nous pro- 
mettait ce malencontreux voyage; et cela, au moment 
m6me oil nous nous felicitions d'avoir vaincu le 
sort!,.. Le bateau passa fier et triomphant k peu 
de distance de nous, avec sa joyeuse musique qui 
semblait insulter k notre deception. La pauvre pe- 
tite barque oli nous faisions si triste mine, ballott^e 
comme une coquille de noix, par les vagues que 
soulevaient autour d'elles les roues de cette machine 
deux fois maudite, n'eut pas m^me Thonneur d'6tre 
apergue au premier abord. Cependant quelqu'un se 
ravisa , une lunette fut braquee de notre cdt6 , et 
nous apprlmes plus tard que notre apparition avait 
donn6 lieu k une foule de conjectures , dont la solu-^ 
tion ne devait avoir lieu qu'i Astrakhan. 

II ne nous restait plus qu'i prendre philoso- 
phiquement notre parti; ce que nousflmes, con- 
vaincus que le sort nous avait it6 jusque-lJi trop 
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hostile, pour qu'il ne s'op^rdt pas un revirement 
quelconque en notre faveur. Sans plus daigner ac- 
corder un regard au bateau k vapeur , k sa musique 
et a sa brillante sod^t^^ nous donn^es toute notre 
attention au spectacle qui s'offraitanous, et qui, 
certes , valait beaucoup mieux que la vue du pro- 
saique pyroscaphe. 

L'llot qui appartient au prince Tumfene, se troupe 
eompl^tement isol6 au milieu du fleuve : h le voir 
de loin baign^ par les vagues , on dirait un Bid 
de verdure, n'attendant qu'un souffle pour s'aban- 
donner au cours rapide du Volga. A mesure que 
Ton avance, la plage se d^roule, les arbres se 
groupent, le palais du prince laisse apercevoir une 
partie de sa blanche facade et les galeries h jour de 
ses taurelles. Tous les objets prennent des formes 

plus arr6t6es, plus pittoresques ; tout parait en re- 
lief, depuis la coupole de la myst6rieuse pagode 
qu'on voit s'61ever k travers les arbres , jusqu'Ji 
rhumble kibitka, resplendissant sous les teintes 
magiques du couchant. Ce pay sage , tel qu'il s*offrait 
successivement k nos yeux ^ encadr6 par la nappe 
immobile du fleuve , pr6sentait un caractfere calme , 
Strange et profon^^ment m^lancolique. Cela n'avait 
aucune arfalogie avec nos autres souvenirs-; c'6tait 
un monde nouveau que la fantaisie pouvait peupler 
h sa guise ; une de ces iles myst6rieuses qu'on r6ve 
dans des moments d'hallucination, une chose, enfia, 
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comme on n*en retrouve pas deux fois sur ses pas de 
voyageurl Mais il fallut bientfit redescendre dans 
les r6alit6s de la vie, et laisser pour un moment les 
channants ftint6mes 6voqu6s par notre imagination, 
car la barque touchait terre ! Le rameur Tamarra 
dans une touflfe d'ajoncs; et tandis que mon marl se 
rendait au palais avec son interprfete, je restai tapie 
dans le caique, partag^e entre le plaisir de contem- 
pier de loin la residence kalmouke , et Tapprehen- 
sion involontaire qu'avaient ^oulev6e en moi tous 
les incidents qui se rattachaient h notre visite. 

Cette derni^re sensation dura peu heureusement , 
quelques minutes s'6taient k peine 6coul6es de- 
puis le depart de mes compagnons , que je les vis 
revenir accompagn^s d'un jeune homme qui me 
fut pr6sent6 comme Tun des princes Tumfene. Re- 
v6tu de Tuniforme cosaque, et plein de d^sinvolture 
dans la taille et la tenue , il n'avait rien d'excen- 
trique malgr6 ses yeux brides ; je fus tout 6tonnie 
de la grdce et du savoir-vivre avec lesquels il m'in- 
troduisit dans le palais, oil je marchai de surprise en 
surprise. Quelques fraU d'imagination que j'eusse 
faits h Tendroit de ce palais , rien ne m'avait pr6- 
par6e k ce qui frappait mes regards , en traversant 
plusieurs pieces qui unissaient ci la richesse asiati- 
que tout ce que le gotit europten peut offrir de plus 
elegant; et en voyant s'avancer vers moi une jeune 
dame qui me souhaita la bienvenue en excellent 
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f; franQais. Alors, j'^prouvai un tel saisissement de 

joie, que, pour toute r^ponse, je Tembrassai avec 
effusion ! De cette fagon une connaissance esl bientdt 
faite. : . 

Pour surcroitd'^toniiement, lapifece ou Ton nous 
servit le th6 se remplit bientfit d'officiers russes et 
cosaques, tout comme si la soci6t6 europ6enne 6tait 
encore chez le prince; si bien que je r^usais pres- 
que le t6moignage de mes yeux qui avaient cru voir 
le bateau k vapeur s'61oigner du palais. 

C'est qu'en v6rit6 , il y avait de quoi s'^merveil- 
ler de la physionomie europienne dont tout 6tait em- 
preint , hommes et choses. A peine quelques details 
exotiques , entrevus plutdt qu'analys^s , venaient-ils 
me rappeler que j'etais en Kalmoukie. Mais, au ri- 
sum6, 6tait-ce bien let ce que nous (§tions venus cher- 
cher k travers tant de difficult^s. ]^tait-ce pour voir 
des officiers russes, des meubles familiers k nos 
souvenirs, pour prendre du th6 de caravane sur un 
plateau d'argent, et poiir causer en frangais, que 
nous avions quitt6 Astrakhan ; reflexions qui tra- 
versferent rapidement mon esprit, pour faire place 
apr&s tout au plaisir secret de retrouver TEurope 
jusque chez des Kalmouks , et de pouvoir , sans le 
secours d'un drogman , manifester k la charmante 
Polonaise qui nous faisait les honneurs du salon, 
ma satisfaction de Tavoir rencontr6e. Le vieux 
prince Tumfene (le chef de la famille) vint se joindre 
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a notre soci^te , et nous remercier , avec les formes 
de la plus exquise politesse, de notre gracieuse 
visite. 

Aprfes les premieres civilit6s, on me conduisit 
dans une fort belle chambre dont les crois^es s'ou- 
vraient sur une vaste galerie. J'y trouvai une toi- 
lette en argent, deymeubles d'une grande il^gance 
et beaucoup*d'objets aussi rares que pr6cieux. Ma 
surprise en face de ce luxe aristocratique allait tou- 
jours croissant. En vain cherchais-je quelque chose 
qui me rappeldt les Ralmouks ; rien autour de moi 
n'avait la eouleur locale, tout semblait plut6t an- 
noncer la demeure d*un riche nabab d'Asie : ayec 
un peu de bonne volenti , il etit Hi facile de se 
croire transports dans le monde merveilleux des 
f6es, a la vue dece magnifique palais entourSd'eau, 
tout brod6 au dehors de balcons et d'ornements bi- 
zarres , tout rempli intSrieurenient de velours , de 
tapis, de cristaux, comme s'il n'avait fallu qu'un 
coup de baguette pour faire sortir toutes ces mer- 
veilles du sein du Volga! La pensiJe que I'auteur de 
tels prodiges 6tait un prince kalmouk , un chef de ces 
tribus h demi sauvages qui errent dans les plaines 
sablonneuses de la mer Caspienne; un adorateur 
du grand Lama , un sectateur « du dogme . de la 
mStempsycose , achevait de m'6tourdir complSte- 
ment. 

Mme ZakarSvitsch m*eut bientdt mise au courant 
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de tout ce que je d^skais savoir sur les princes Tu^ 
mine et sur elle-m6me. Son mari, longtemps cura- 
teur des Kalmouks, 6tait mort depuis quelques 
asin^es victime de la probity qu'il avait aiq)ort^e 
dans son administration. Les employes , furieux de 
ne pouvoir voler k leur aise , s'entendirent pour le 
faire mettre en jugem^nt, et le poursuivirent de 
leurs basses intrigues jusqu*k son dernier moment. 
Depuis lors, sa fenrnie, qui possMe le caracti^e vjkr 
sohi des Polonaises, s'occupe activement k r^habili- 
ter son nom. Temps , argent, voyages , ejle emploie 
tout avec une perseverance admirable, line ancienne 
amitie la lie au vieux prince Tumine , chez qui eHe 
passe une partie de Y^M avec sa fiUe et une damede 
compafs^nie. 

Ge prince Tum^ne est le plus riche et le plus^ in- 
fluent de tous les chefe kalmouks. En 1815, illeva 
k ses frais un regiment qu'ii conduisit lui-mSme 
jusqu'k Paris. Plusieurs decorations le recompense- 
rent dun acte de devouement aussi meritoire. Au- 
jourd'hui, ila le rang de colonel, et se trouve le 
premier, parmi ces peuples nomades, qui ait echange 
sa kibitka conire une demeure stable. Maitre absolu 
dans sa famille (les fr^res atnes chez ce peuple 
som; respectes k regal du pfere), il h'use de son 
autorite qae pour le bonheur de ceux qui Tentou- 
rent. 11 poss^de environ un million de dedatines de 
terres et plusieurs centaiiies de families , dont il re- 
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tire un revenu considerable. Sa race, qui appartient 
h la*tribu des Koschottes, est une des plus ancien- 
nes et des plus respect^es des kalmouks. ;^prouv6 
k plusieurs reprises par de cruels chagrins, Tesprit 
de ce prince s'est tourn6 compl^tement du c6t6 de 
la religion : les pratiques austferes auxquelles il se 
livre , lui donnent une grande reputation de sain- 
tete parmi ses compatriotes. Un pavilion isol6/ 
construit k quelque distance du palais , lui sert de 
demeure habituelle. G'est \k qu'il passe sa vie en 
pri^res et en conferences religieiises avec les prfitres 
les plus cei^bres du pays. A part ces derniers, per- 
sonnene pent 6tre admis dans son sanctuaire myste- 
rieux; ses fr^res, eux-memes, n'y ont jamais ptoetre. 
II faut convenir que c'est Ik une singuli^re existence, 
surtout quand on la compare a celle qu'il pourrait 
se faire au milieu du luxe dont il a embelli son pa- 
lais, et qui annonceun ordre d'idees bien sup^rieur 
k ce que Ton doit attendre d'un Kalmouk. Ce sacri- 
fice complet des voluptes de la terre, cet ascetisme 
cause par des souffrances morales, rappelle singu- 
Uerement ie christianisme et Torigine de nos ordres 
religieux. De mfime que les plus fervents catholi- 
ques , ce sectateur de Lama demande k la solitude , 
k la priere, a I'austerite et k Tespoir d'une autre 
vie, des consolations que toute sa fortune est im- 
puissante k lui donner ! N'est-ce pas Ik Thistoire de 
plus d'un trappiste ou d'un chartreux? 
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La position du palais est parfaitement choisie , et 
T€\h\e un sentiment du beau aussi d^velopp^ que 
chez les peuples les plus civilises. Construit dans 
le style chinois, 11 est plac^ sur la pente douce 
d'une colline , h une centaine de pas du Volga. On 
peut apeycevoir de ses nombreuses galeries, tou- 
tes les parties de Tile et la surface imposante du 
fleuve dont les flots viennent mourir sur la plage 
sablonneuse. De Tun deses angles, la vue plonge sur 
un massif d'arbres oii brillent la coupole et la 
pomme d'or de la pagode. En face, quelques cen- 
taines de tentes jet^es irr^guliirement , s'^tendent 
jusqu'au bord de I'eau; de maguifiques prairies, 
entrecoup^es de bouquets d'arbres, des champs bien 
cultiv^s , d^ploient] leur tapis de verdure h gauche 
du palais , et forment diff^rents plans que le regard 
peut embrasser k la fois. Tout cela est anim^ par des 
cavaliers kalmouks, par des chameau2L-errants qJl 
et Ik k travers de beaux p4turages , par des officiers 
portant d'une tente k Tautre les ordres du chef. C'est 
un beau spectacle , aussi vari^ dans ses details 
qu'harmonieux dans son ensemble • 

Mme Zakar6vitsch , aprfes s'6tre fait expliquer les 
motifs qui nous avaient emp6ch6s d'arriver deux 
jours plus tdt, nous surprit trfes-agr^ablement, en 
nous assurant que Tintention du prince itait de faire 
recommencerpour nous une grande partie des fAtes, 
D^ji des courriers avaient 6t6 charges de ramener 



• • 
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au palais les pr6tres qui avaient assists k la solen- 
nit6 , afin que nous puissions voir leurs c6r6monies 
religieuses. Gette riouvelle comme bien on le pense, 
nous combla de joie. En attendant, nous consacrA- 
mes la premiere journ^e a visiter le palais en detail, 
et k nous reposer des fatigues du voyage. 

Le lendemain de bonne heure, Mme Zakar6vitsdi 
vint nous chercher pour nous conduirechez la belle- 
scBur du prince, laquelle, durant la belle saison, ha- 
bite sakibitka de pr6f6rence au palais. Rien ne pou- 
vait nous 6tre plus agr6able qua cette proposition. 
J*allais done voir enfin les mceurs kalmoukes , sans 
melange d*habitudes 6trang6res. Chemin faisant, 
j'apprisque la princesse passait pour trte-belle et 
tr^s-savante parmi son peuple, et maints autres 
details qui contribuferent encore k augmenter ma 
curiosity. Nous arrivtoies k sa tente en assez nom- 
breuse compagnie , et joutmes en entrant d*un spec- 
tacle qui d6passait de beaucoup nos provisions. Lors- 
qu'on eut soulevO la portiere de la kibitka, noms 
noustrouVAmes dansunepitee circulaire assez vaste, 
recevant le jour d/en haut, tendued'undamas rouge, 
dont le reflet colorait tous les objetsd'une teixtte 
ardente; le sol -Otait couvert d*un riche tapis turc ^ 
Tair chargO de pariums. Bans oette aimosph^re em* 
baumte, au milieu de cette lueur empouFprOe, nous 
apeTQ^pes la princesse, assise surune estrade^au food 
de la teote, rev^ue d'Otof&s briUantes et tout aiissi 
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immobile qu'une idole. Une vingtaine de suivaaies 
ea grande parure, accroupies sur leurs talon&, for- 
maient autour d'dle un cercle au^i bizarre:- <fiie va- 
ri6! C'6taitune veritable scfene d'op4ra imppovisie 
sur les bords du Volga. Lorsque la priacesae nous 
eut laiss^ le temps de I'admirer , elle desceadit leu- 
tement les degr6s de i'estrade, vint h nous avee dir. 
gnit^ , me prit par la main , m*embras8a afiectueuse- 
ment et me conduisit h la place qu'elle venait de 
quitter. Elle en fitde mSme k regard de Mme Zakar^ 
vitsch et de sa fille; puis , saluant gradeusement les 
personnesqui ncus accompagnaient, elle leur d^ 
signa uu large divan en face de Testrade. Une mat* 
tresse de maison k Paris n'ett pas mieux agi. Quaad 
chacun fut plac^, elle vint s'asseoir k cdt^ de moi, 
et me fit transmettre , par un Arm^nien parlant 
tr^-bien le russe et le kalmouk, mille compliments 
qui me donn^rent une tr^s-haute opinion de son 
esprit. En nous servant du m6me moyen, nous 
piimes nous adresser nmtuellement beaucoup de, 
questions, et malgr^ I'ennui d' avoir recours aux' 
services d'un interpr^te , notre conversation ftit loin . 
de languir , d'autant que la princesse 6tait fort avide 
de renseignements de toute nature. Dou6 d'une hu- 
meur enjou^e, TArminien s'6tablit de sa propre 
autoritd grand maitre des c^r^monies, et d6buta 
dans ses fonetions en conseillant k la princesse de 
donneV ordre qu'on ouvrlt le bal. Aussitdt, sm* ua 
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signe de cette derni^re, une de^ femmes d'honneur 
se leva et fit quelques pas, en tournant lentement sur 
elle-m^me; une autre , toujours accroupie , tira d'une 
balalaika (guitare orientale) des sons m^lancoliques , 
tr^s-peu appropriis k la circonstance. A la v6rit6 , 
les poses- et les mouvements de sa compagne ne s'ac- 
cordaient gufere mieux avec les id^es que nous atta- 
chons h la danse. G'^tait une pantomime pleine de 
nonchalance et de tristesse, exprimant , par sa mo- 
notonie languissante , T^tat d'une Ame qui semble 
d^goAt^e de la vie. Plusieurs fois la jeune danseuse 
6tendit les bras et se mit k genoux, comme pour in- 
voquer un 6tre invisible. Gette representation dura 
assez longtemps, pour me permettre d'examiner at- 
tentivement la princesse, et je ne m'6tonnai plus 
qu'elle jpuft dans son pays d'une grande reputation 
de beaute. Sa taille est imposante et fort bien prise, 
autant que je pus en juger a travers ses nombreux 
vfetements. Une bouche en coeur, orn6e de belles 
dents, une physionomie pleine de douceur, une peau 
unpen brune, mais d'une finesse remarquable, fe- 
raient d'elle une fort jolie femme m6me en Prance, 
si la coupe du visage et la disposition des traits etaient 
tantsoit peu moins kalmoukes. N^anmoins, malgr^ 
Tobliquite des yeux et les pommettes saillantes des 
joues , elle trouverait encore plus d'un admirateur 
partout ailleurs qu'en Kalmoukie. Son regard , sur- 
tout, respire une ineffable bont6; ainsi que toutes les 
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femmes de sa race i elle a un air de caressante hu- 
mility, qui ne la rend que plus touchante. 

Passons k son costume. Sa robe d'^toffe persane , ' 
fort riche , toute galonn6e d'argent, 4tait recouverte 
d'une tunique en soie l^g^re , ne descendant que 
jusqu'aux genoux et s'^vasant sur le devant; le cor- 
sage montant , tout a fait plat , ^tincelait de brode- 
ries d'argent et de perles fines qui recouvraient 
toutes les coutures. Elle avait autour du cou un fi- 
chu en batiste blanche, semblable par sa coupe 
au col d'une chemise d'homme, et retenu par un 
bouton de diamant. Ses cheveux, trfes-noirs et tr^s- 
abondants , tombaient sur sa poitrine en deux ma- 
gnifiques tresses d'une longueur remarquable. Sur 
I'extr^mit^ de sa t6te itait coquettement pos4 un 
bonnet d'^toffe jaune, bord6 d'une riche fourrure, 
et ressemblant k s'y m^prendre au bonnet carr6 
d'un juge. Un detail de sa toilette me surprit in- 
finiment, consistant en un mouchoir en batiste 
brod6 et une paire de mitaines noires. Ainsi les 
produits de notre industrie se glissent jusque dans 
la toilette d'une grande dame kalmouke. Au nom- 
bre des ornements de la princesse, je ne dois pas 
oublier une grande chalne d'or qui, aprfes avoir 
entrelac6 ses belles tresses, venait se rattacher, en 
passant sur sa poitrine , a des anneaux du m6me 
m^tal suspendus k ses oreilles. Tout cela formait un 
ensemble beaucoup moins barbare que je ne m'y 
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6taisattendue. Les dames d'honneur, quoique v6tues 
moins richement, avaient la m^fne coupe de robe 
et le mdine bonnet ; seulement elles ne s'^taient pas 
^mancip^es jusqu'k mettre des mitaines. 

Au bout d'une demi-heure, la danseuse alia tou- 
cher r^paule d'une de ses compagnes, qui prit sa 
place et recommenQa le m^me exercice. Quand 
celle-d eut achey6 son rdle , FArm^nien insista au- 
pr^s de la princesse pour que sa fiUe, qui j usque-la 
s'^tait tenue cach^e derri^re un rideau , donndt, elle 
aussi, un ^chantillon de son savoir-faire; mais il 
existait une difficult^. Aucune dame d'lionneur n'a- 
vait le droit de la toucher, et , suivant les usages du 
pays, cette formality itait indispensable. Alors TAr- 
m^nien, prenant bravement son parti , s'^lan^a au 
milieu du cercle et se mit k danser d'une jnani^e si 
originale, que chacun Tapplaudit k Tenvi. Ayant 
ainsi satisfait k T^tiquette kalmouke , il se dlrigea 
du o6t^ du rideau et posa l^g^rement le doigt sur 
r^paule delajeune fille qui ne put se refuser k une 
invitation faife dans toutes les formes. Sa danse 
nous parut moins monotone que celle des dames 
d'honneur, grdce k sa jolie figure et k ses poses ti- 
mides et langoureuses. A son tour elle fut toucher 
son frfere, beau jeune homme de quinze ans, v6tu 
k la cosaque , qui parut au d^sespoir d'etre oblige 
de placer sur sa t^te le bonnet kalmouk , pour se 
conformer k I'usage national. Deux fois il jeta k terre 
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la coijGTure avec un d^pit des plus comiques; mais 
sa mhre exigea s6v&rement qu'il la reprit^ 

Autant la danse des femmes est humble et mono- 
tone, autant celle des hommes est imp^rieuse et 
anim^e ; ladomination se montre dans tons leurs ges- 
tes , dans Texpression bardie de leurs regards, aiosi 
que dans la mani^e noble avec laquelle ils se pr^- 
sentent. Je ne pourrais d^crire toutes les ^volutioDs 
qu'efifectua le jeune prince avec autant de gv&ce que 
de rapidity. L*61astieit6 de ses membres ^tait aufisi 
remarquable que la mesure parfaite qui r6glait.ses 
pas les plus compliqu6s. 

Apr^s le bal vint le concert. Les femmes ae pas- 
s^rent successivement la balalaika et chant^ent en- 
suite en choBur. Mais leur musique est aussi peu 
vari6e que leur danse. Enfin, pour clore la c6r6mo- 
nie , on nous pr^senta, sur de larges plateaux d*ar- 
gent, diff6rentes espfeces de koumis et de confi- 
tures. 

En sortant de la kibitka , le beau-fr^e de la piin- 
cesse nous conduisit pr^s d'un haras de chevaux sau- 
vages , Oil nous attendait une schne des plus extraor- 
dinaires. D^s qu'on nous apergut, cinq ou six hom- 
mes k cheval , munis de longs lacets , s'elancferent 
au milieu du taboun (haras) , les yeux constamment 
fix6s sur le jeune prince qui devait r^gler leurs faits 
et gestes. Au signal donn6 , ils se pr^cipit^rent dans 
renceiate et enlac^ent en un instant un jeune che* 
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val k longue crinifere, dont Toeil dilate et les na* 
seaux fumants annorigaient une inexprimable ter- 
reur. Aussitdt un Kalmouk , habill6 k la 16gfere et 
qui les suivait k pied , s'61ance sur T^talon , coupe 
les lacets qui garrottent Fanimal devenu furieux, et 
Gommence avec lui une lutte incroyable d'audace et 
d'agilit6. Je ne crois pas qu'aucun spectacle puisse 
agir plus vivement sur Tesprit que' celui-ci. Tant6t 
le cavalier et sa monture roulaient ensemble sur 
Therbe, tantdt ils fendaient Tair avec la rapidity 
d'uD trait , pour s'arr6ter brusquement , comme si 
un mur se fftt dress6 subitement en face d'eux. Sou- 
dain , le cheval furieux rampait sur son ventre ou 
se cabrait k nous arracher des cris d'effroi ; puis , 
reprenant sa course d^sordonn^e , il se jetait k tra- 
vers le taboun, et par tous les moyens possibles, 
cherchait k se d6barrasser d'un fardeau si nouveau 
pour lui. 

Get exercice, quelque violent et quelque dange- 
reux qu'il nous pardt, semblait n'Atre qu'un jeu 
pour le Kalmouk, dont le corps suivait avec tant da 
souplesse les mouvements de Tanimal, qu'on les 
eftt crus tous deux animes du m6me souffle. L*6- 
talon ruisselait d'6cume et tremblait de tous ses 
membres. Quant au cavalier , son sang-froid e6t fait 
honte aux plus habiles 6cuyers. Dans les moments 
les plus critiques, il trouvait encore la liberty d'a- 
giter ses bras en signe de triomphe , et malgr^ Thu- 
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meur indomptable de sa monture , il la dominait 
assez pour la maintenir presque toujours dans le 
cercle que nos regards pouvaient parcourir. Au bout 
de quelques minutes, sur un nouveau signe du 
prince , deux cavaliers , qui avaient suivi le plus 
prfes possible ce hardi centaure, le saisirent avec 
une prestesse merveilleuse et Temportferent au ga- 
lop , avant que nous eussions eu le temps de nous 
rendre compte de ce nouvel incident. Le cheval , un 
moment stup^fait, partit bientdt ventre k terre pour 
aller se perdre au milieu du taboun. Ges prouesses 
se renouvelferent plusieurs fois, sans qu'un seul ca- 
valier se laissAt d^monter. 

Mais nptre ^tonnement se changea en stupefac- 
tion lorsque nous vtmes un enfant de dix ans j'a- 
vancer pour tenter la m6me 6preuve. On lui choisit 
un jeune 6talon blanc, d'une grande taille, qui faisait 
des bonds fougueux et des efforts d^sesp^r^s pour 
rompre ses lacets , r^v^lant ainsi un caract&re des 
plus farouches. 

Je ne peindrai pas les vives Amotions qui nous 
assaillirent devant une lutte aussi ^mouvante. Ce 
faible enfant , n'ayant , comme les autres icuyers , 
que la crini^re du cheval pour point d'appui, donnait 
Texemple de ce que pent le raisonnement sur Tin- 
stinct et la force brutale. Pendant quelques minutes 
il soulint avec une intrepidity h^roique la difficult^ 
de sa position. Enfin, k notre grande satisfaction, 
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un cavalier se mit h sa poursuite, Tatteignit, et Ten- 
levant h bras tendu , le jeta en croupe derrifere Jui. 

Comme oh le voit , les Kalmouks sont d'excellents 
icuyers, s'habituant dfes leur enfance h dompter 
les chevaux les plus sauvages. L'exercice auquel 
nous venions d'assister est un de leurs plus grands 
amusements : lep femmes n'y sont pas ^trang^res , 
et souvent nous en avons rencontre qui rivalisaient 
entre elles de vitesse et de t6m6rit6. 

L'heure avanc^e nous rappela au palais oil Ton 
avait pr6par6 i riotre intention un dtner splendide. 
Deux grandes tables dress^es dans deux pieces con- 
tigues, furent pr^sid^es par les princes Tum^ne. 
Nous prtmes place h celle du fr^re atn6 qui en fit 
les Jionneurs de la maniire la plus distingu6e. 
. La cuisine, mi-russe, mi-frarigaise , ne laissait 
lien k souhaiter pour Tapprtt et le choix des plats. 
Tout 6tait servi en vaisselle plate; les vins de Prance 
et d'Espagne, et surtout le champagne, furent pro- 
digu^s avec un veritable luxe de grand seigneur. On 
porta beaucoup de toasts , parmi lesquels ceux de 
Fempereur de Russie et du roi des Prangais jou6- 
rent le premier r61e. 

Je remarquai avec beaucoup de surprise que pen- 
dant tout le dtner, la princesse paraissait fort mal 
h raise en pr(5sence de son beau'frfere ; elle ne se 
mit Ji table qu'aprfes en avoir re^u I'autorisation 
et tout dans ses mani^res annongait un profond 
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respect pour le chef de la femille. Son mari , le 
fr^re pu!n6 du prince^ 6tait absent depuis deux 
mois. Le repas se prolongea longtemps et fut tr&ch 
anim^. En voyant rordonnance , T^clat et le savoir- 
yivre qui y r^gnaient , nous ne pouvions nous faire 
h I'id^e que Tamphitryon fftt un Kalmouk. Le vieux 
prince nous adressa grand nombre de questions sur 
la France , nous parlant avec enthousiasme de son 
s^jour h Paris et des liaisons agr^ables qu'il y avait 
formfes. Quoiqu'il se tint pen au courant de la po- 
litique, la revolution de 1830 ne lui 6tait pas 6tran- 
gfere, et h plusieurs reprises il nous manifesta une 
grande admiration pour Louis-Philippe. 

En sortant de table , nous mont&mes dans sa ca- 
Ifeche pour nous rendre dans la myst^rieuse pagode, 
que nous 6tions si dfeireux de visiter. 

Au moment oii nous mfmes le pied sur le seuil 
du temple , un charivari auprfes duquel ime tren- 
taine de grosses cloches en branle ne «eraient 
qu'une douce harmonie , salua notre presence et 
nous dta presque la faculty de voir ce qui se passait 
autour de nous. G'^tait uii bruit si per^ant, si dis- 
cord, si sauvage, que nous en fftmes abasourdis ; il 
n'y avait plus moyen de se dire une parole. 

Les auteurs de ce terrible tapage, autrement dit 
les musiciens, 6taient ranges sur deux lignes paral- 
IJles, les uns en face des autres ; k leur t6te, du c6t6 
de I'autel, se voyait le grand prfitre agenouilW sur 
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un riche tapis persan , dans une immobility com- 
plete, tandis que derriferelui, vers la porte d'en- 
tr^e, se tenait debout le maltre des c^r^monies, le 
ghepki, v6tu d'uiie robe 6carlate , la t6te couverte 
d'un capuchon jaune fonc6 et portant dans sa main 
un long bdton, comme embl^me de sa dignity. 
Pr6tres et musiciens, tous agenouilWs et ressem- 
blant par leurs traits et leurs poses k des magots 
chinois, avaient des costumes de couleurs ^clatantes, 
charges de broderies d'or et d' argent, se composant 
d'une large tunique k manches ouvertes et d'une 
esptee de camail k dents de loup. Quant k leur coif- 
fure, elle avait assez d'analogie avec celle des an- 
ciens P^ruviens, k cela pr6s, que les plumes ^taient 
remplac^es par des plaques d'argent couvertes de 
peintures religieuses ; au centre de cette couronne 
se dressait en outre une esp^ce de houppe en soie 
noire , relive de distance en distance de manifere k 
former des petites boules allant toujours en dimi- 
nuant de grosseur jusqu'au sommet. La houppe 
se partageait ensuite en difif^rentes tresses qui re- 
tombaient sur les 6paules. Cette double ligne de 
personnages ainsi v6tus, avait bien la couleur locale 
obligee, mais ce qui fit surtout Tobjet de notre 
6tonnement, ce furent les instruments des musi- 
ciens. A c6t6 d'6normes timbales et du tamtam chi- 
nois , on voyait de grosses coquilles marines faisant 
fonction de cornet, et deux immenses tubes de cui- 
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vre de trois h quatre mMres de longueur , chacun 
6tay6 par deux supports. Mon mari essaya inutile- 
ment de tirer quelques sons de ces U'ompes : il ne 
fallait rien moins que la poitrine de stentor des 
vigoureux Mandschi pour les faire retentir. S'il y 
a complete absence de mesure, d'accords et de m6- 
thode dans la musique religieuse des Kalmouks, en 
revanche chacun fait le plus de bruit possible h sa 
manifere et suivant la force de ses poumons. Le 
concert commenca par un carillon de petites clo- 
ches d'un tipabre argentin, puis vibrferent les tam- 
tams et les timbales auxquels se m^l^rent bientdt 
les glapissements aigus des coquilles , le tout cou- 
ronn6 par les mugissements des deux grandes trom- 
pes qui firent trembler toutes les vitres du temple. 
II me serait impossible de rendre roriginalil6 de 
cette c6r6monie. Cette fbis nous 6tions k des milliers 
de lieues de TEurope, au coBur de TAsie, dans la 
pagode du grand Dalai^Lama du Thibet. 

• 

. Le temple, 6clair6 par un rang.de larges crois^es, 
est om6 de minces colonnes en briques stuqu6es, 
dont la 16gferet6 rappelle la gracieuse architecture 
mpresque. line galerie rfegne tout autour du d6me, 
qui est tr^s-remarquable 6galement par la d61ica- 
lesse de son travail. Une foule de bons et de mauvais 
genies, d'idoles monstrueuses et d'animaux fabu- 
leux, tapissent toutes les parties de la pagode et lui 
donnent une physionomie aussi grotesque que pen 

8 
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religieuse. La v6n6ration des sectateurs du grand 
Lama pour leurs images est si jalouse, que nous ne 
pouvions nous approcher de ces dieux magots, sans 
nous mettre un mouchoir sur la bouche, afin de ne 
pas les profaner par un souffle impur. 

Le m^contentement qu'^prouvaient les pr6tres 
en nous voyant tout examiner avec une minutieuse 
curiosity, se trahissait par la surveillance inquifete 
dont ils nous entouraient. Forces de se tenir i una 
distance respectueuse de nos personnes, ils n'en 
observaient pas moins tons nos mouvements d'un 
air de profonde m^fiance. A ce que nous apprtmes 
plus tard, leur crainte 6tait qu'il ne nous prlt fan- 
taisie d'escamdter quelques-unes des images mysti- 
ques que nous consid6rions de si pr^s ; certes, ils 
avaient assez raiso^ de trembler, car la bonne vo- 
Iont6 ne nous manquait pas. Mais il fallut nous con- 
tenter de les regarder avec les marques du plus 
profond respect, sauf Ji prendre notre revanche dans 
une meilleure occasion. 

De retour au palais, nous trouvAmes le vieux 
prince dans une petite pifece qu'il affectionne tout 
particuli^rement, et oi il a rSuni un ^and nombre 
d'armures et d'objets de curiosity/ Nous admirAmes, 
entre autres choses, des chaskas" circassiens , tout 
garnis d'argent 6maill6 en noir; des damas turcs 
aussi prScieux par la trempe de la lame que par les 
incrustations de la poign^e et du fourreau ; des pis- 
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tolets florentins du quinzi^me si^cle ; une coupe en 
jaspe d'une forme antique, achet^e 4000 roubles 
k un seigneur persan ; quelques cottes de mailles 
circassiennes , ressemblant k celles de nos anciens 
chevaliers, et mille autres raret^s d'une grande va- 
leur t^moignant du bon gotlit et du sentiment artis- 
tique d'un prince que beaucoup de personnes pour- 
raient regarder comme barbare. II garde aussi, dans 
ce cabinet, comme un objet tr^s-pr6cieux , le livre , 
oil sont inscrits les noms des voyageurs qui viennent 
le visiter. Parmi ces noms , aristocratiques pour la 
plupart, nous remarqu&mes ceux du baron de Hum- 
boldt, de quelques lords anglais et de divers savants 
russes et allemands. 

Nous termin4mes notre soir6e par un bal impro- 
vise qui dura toute la nuit. L'Arm^nien en eut le 
premier Tid^e, et dut se charger du soin de compo- 
ser Torchestre. Je ne sais comment il s'y prit, mais, 
au bout de quelques minutes , il nous apporta en 
triomphe un violon, une guitare et un flageolet. 
De pareils instruments chez les Kalmouks , n'est- 
ce pas r6ellement prodigieux !... Nous eftmes 
promptement organist une soir6e dansante aussi 
complete qu'on etit pu le faire dans tout autre sa- 
lon. La gaiete monta m6me a un tel diapazon, que 
la princesse et sa fiUe, apr^s bien des hesitations, 
finirent par mettre toute fausse honte de c6t6, et 
s'eian Cerent bravement dans un galop itourdissant, 
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oil, par parenthese, Tune d'elles perdit son bonnet. 
La princesse , 6merveill6e , ne me quitta pas plus 
que mon ombre. Elle avait sans cesse recours k TAr- 
m6nienpour m'assurerque cette soir6e ^ait la plua- 
belle de sa vie , et qu'elle ne ToublieraK jamais. Elle 
m'exprima un vif d^sir de m'entendre chanter, et 
trouva les romances frauQaises tellement ci son goilit, 
que je dus promettre de lui en copier quelques- 
unes. De son c6t6, elle me donna deux chansons 
kalmoukes composees par elle et ^crites de sa main*. 
Selon Tusage russe , les officiers ne se firent pas 
faute de savourer le champagne qui circula pendant 
la soiree jusqu'Ji faire tourner toutes les t^tes. 

Nous employimes la journte du lendemain a 
deux promenades dans Tile et h une chasse au fau- 
con. Ce dernier passe-temps est en grande faveur 
chez les Kalmouks , ofi il se pratique encore avec 
tout r^clat que lui donnaient nos chdtelains du 
moyen Age. Le prince Tumene, pour sa part, pos- 



1. Yoici la traduction d'une de ces chansons, qui ne donnera 
certainement pas une haute id^e des talents po^tiques d'une 
princesse kalmouke : a Men cheval roux qui dispute le prix de la 
course au chameau, broute I'herbe des champs du Don. Dieu, 
notre seigneur, tu nous feras la grftce de nous retrouver dans 
une autre contr^e. Et toi , charmante herbette agit^e par le vent, 
tu f6tends sur la terre. Et toi, 6 coeur le plus tendre volant vers 
ma m&re , dis-Iui : qu'entre deux montagnes et des valines dans 
un vallon uni, demeurent cioquante braves qui s'approchent 
avec courage pour tuer une outarde bien grosse. Et toi , tendre 
mhre nature, sois-nous propice. » 
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sMe une fauconnerie tris-bien organisee , oil Ton 
retrouve pour T^ducation des oiseaux, les m6mes 
procdd6s qu'employaient nos a'ieux. Ce fut un petit 
fauc on d'une ardeur et d'une audace sans 6gales 
qui, ce jour-li, fit les honneurs de la i^hasse. Le 
Ralmouk qui le tenaij; encapuchonn6 sur son poing, 
eut toutes les peines du monde k le contenir , lors- 
qu'on lui d^couvrit la t6te. Lanc6 sur un magni- 
fique_ hiron gris, il le prit en moins d'une mi- 
nute. Plusieurs canards sauvages furent ^galement 
poursuivis et atteints par lui avec une incroyable 
rapidit6. 

Les jours suivants, nous goAtftmes de nouvelles 
distractions, oil Timpr^vu jouait toujours un grand 
r61e. Je ne saurais assez t^moigner combien nos 
hdtes mirent d'empressement a nous faire voir tout 
ce que leurs mceurs pouvaient avoir d' original i 
nos yeux : chaque jour une nouvelle surprise , 
adroitement m6nag6e, venait retarder le moment 
du depart. Mais, h61as ! tout doit avoir une fin dans 
ce monde ; il fallut done prendre une resolution 
irrevocable , et dire d^finitivement adieu k cette vie 
brillante et varite, dont nous nous accommodions 
si bien. 

La destin^e du voyageur est une chose bien 
etrange ! Veritable oiseau dje passage; il effleure 
tout sans s'inqui^ter de ce qu'il laisse derrifere lui. 
AUer, toujours aller en avant, tel est son but. Quant 
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h ces amities qui raccueillent sur sa route , h ces 
liaisons passagfer^s , d'autant plus douces qu'elles 
sont moins approfondies , k tout ce qui fait r6elle- 
ment le charme des voyages, h peine a-Wl le teinps 
de leur donner un regret. Le moment present existe 
seul pour lui. II doit avancer, sauf ci savourer plus 
tard avec volupte chacune des impressions recueil- 
lies en chemin et entassfes i la hAte dans son esprit. 
Mors il se souviendra, il regrettera peut-6tre ; mais 
jusque-li, il a bien autre chose a faire que de s'ap- 
pesantir sur de p^nibles regrets. Le ciel est beau, 
Tespace est grand ; il s'^lance gaiement au-devant 
de nouveaux horizons et de nouveaux souvenirs! 

Le jour fix6 pour notre depart, nous d^jeunSmes 
tous ensemble , pendant qu'on s'occupait des der- 
niers pr^paratifs. Ce repas fut triste, car chacun 
6tait pr6occup6 de la m6me pens6e. Pendant que 
nous retardions volontairement le moment des 
adieux, la caliche du prince et une autre voiture 
stationnaient k la porte. Tout avait 6ti pr6vu et or- 
donn6 avec une magnificence qui n'avait plus le droit 
de tious surprendre apr^s tout ce que nous avions 
vu. Chez aucun grand seigneur il ne serait possible 
de trouver une hospitality plus large que celle de ce 
prince kalmouk qui , pourtant , depuis de longues 
ann^es , vit dans une retraite absolue. Cela prouve 
que la veritable superiority est ind^pendante de la 
civilisation, et qu'on peut la rencontrer aussi bien 
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chez les peuples aux moeurs primitives qu'au milieu 
des plus brillants salons de TEurope. 

Au bas du perron , la caliche de notre h6te, dou- 
ble de satin Wane et attel^e de quatre magnifiques 
chevaux conduits h longues guides par un cocher 
khirguise, nous attendait avee une quinzaine de ca- 
valiers qui devaient nous servir d'escorte jusqu'au 
bac. De nombreux curieux les entouraient , regar- 
dant avidement la soci^t^ r6unic snr un large balcon, 
oil elle recevait du prince le coup de I'^trier. Tout 
cet ensemble formait un tableau aussi bizarre que 
splendide ; ce luxe raffing de TOccident , in616 aux 
costumes bariol^s des Kalmouks , ces physionomies 
de types si divers , ces officiers en brillants unifor- 
mes , ces beaux chevaux rongeant leur frein, et sur- 
tout la noble figure du vieux prince nous faisant de 
son balcon un dernier signe d'adieu, laissirent 
dans notrfe esprit un souvenir ineffagable. En t6te de 
la cavalcade se plaga le jeune Tumfene qui ne cessa, 
durant le trajet, de nous emerveiller par ses tours de 
force de science 6questre. La journ6e 6tait resplendis- 
sante, tout concourait k 6veiller en nous une foule de 
sensations qui ne se renouvelleront peut-6tre jamais. 

En face de la station de poste, Mme Zakar^vitsch 
et sa fiUe , que nous avions enlev^es au prince Tu- 
mfene, mont^rent avec nous dans le bac, pr6par6 
pour notre transport. Des chevaux commandos dSs 
la veille par un expr^s du prince , nous attendaient 
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sur le rivage oppose , 06 nous trouv4mes nos voi- 
tures toutes pr6tes k nous recevoir. 

En regagnant la route oh nous avions d^j^ passe 
deux fois en moins de vingt-quatre heures , Tid^e 
des d6sagr6ments que nous y avions subis, me 
revint plus d'une fois i Tesprit, et je pus appr^cier 
k ce sujet combien sont illusoires ces mauvais pre- 
sages dont s'effrayent plus d'un voyageur. Des per- 
sonnes tant soit pen superstitieuses auraient, sans 
aucun doute, renonc6 a une visite contrari^e par 
une semblable s6rie de facheux contre-temps , et 
eussent ainsi perdu Toccasion de voir les choses 
extraordinaires que j'ai t4ch6 de d6crire. Quant k 
nous , au contraire, nous revenions riches de sou- 
venirs et d'impressions nouvelles , nous ftlicitant de 
plus en plus d'avoir fait un voyage dont les r6sultats 
d^passaient de bien loin notre attente ! 
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CHAPITRE VIII. 



Details historiques et pittoresques sur Astrakhan. — FSte indienne. 
Bal chez le gouverneur. — Portraits, etc. 



De retour h Astrakhan , Mme Zakar6vitsch exigea 
absolument notre installation chez elle. Les recla- 
mations de sa compatriote qui nous avait d'abord 
donn6 ThospitaliW , ne purent tenir contre ses vives 
instances. Nous eflmes un veritable plaisir h. revolr 
Mme Fadiew et i faire connaissance avec son mari, 
qui est un des hommes les plus distingu^s que nous 
ayons connus en Russie. Le gouverneur (le g6n6ral 
Timirasif) et sa femme, ainsi que beaucoup d'au- 
tres families, s'empressSrent de rendre notre s6- 
jour parmi eux aussi agr^able que possible. 

LTiistoire d' Astrakhan est tellement connue , que 
Ton nous saura sans doute gr6 de ne pas insister 
sur les diverses revolutions politiques qui se sont 
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op6r6es dans les contr^es dont cette ville a 6t6 pen- 
dant tant de sifecles la brillante m^tropole. Aprfes 
avoir fait partie de Tempire du Kaptschak, fond6 
par Batou-Khan, Astrakhan, k la suite de longs 
d^chirements int^rieurs, finit au commencement 
du quinzifeme si^cle par se constituer en ^tat ind6- 
pendant. Cent cmquante ans plus tard 6clata, entre 
les Russes et les Tatars, la lutte acharn^e qui de- 
vait d61ivrer lepays des czars, dujougdeses oppres- 
seurs. En 1554 , Ivan IV, le Terrible, s'empara du 
KhanaJ de la mer Caspienne , autant par trahison 
que par la force des armes , et prit le premier, le 
titre de roi de Casan et d'Astrakhan. Cette conqu6te, 
si pr^cieuse pour Tempire, incorpor^e aux pos- 
sessions russes , entratna la soumission ou T^mi- 
gration de tous les peuples du voisinage. Depuis 
cette ^poque, Astrakhan a toujours appartenu k la 
Russie ; mais elle ne tarda pas a perdre Tancienne 
prosp6rit6 qui Tavait rendue si c616bre sous les 
Tatars de la Horde d'or. Quinze ans aprte la con;- 
qu6te moscovite, les Turcs , de concert avec les 
Tatars de la Crim6e , dirigftrent une expedition 
contre Astrakhan. Leurs efforts toutefois avortferent, 
et rarm6e ottomane p6rit en grande partie dans les 
deserts du Manitsch. Vers la fin du dix-septi6me 
si^cle, Astrakhan subit encore une courte, mais 
sanglante revolution. . Le rebelle Heuko-Razin'^se 
rendit mattre de la ville , la livra k d'horribles mas- 
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sacres et donna un moment des craintes sinenses k 
la Russie. 

Aujourd*hui, Tancienne capitale du royaume tatar 
est simplement le chef-lieu d'un gouvemement qui, 
tout en possMant une surface de plus de quatre 
mille m&tres carrfe g^om^trlques, ne compte n^an- 
moins que deux cent quatre-vingt cinq-mille habi- 
tants, parmi lesquels deux cent mille nomades. 
EUe renferme un grand nombre de places , d'6glises 
et de mosqu^es. Ses vieilles tours cr^nel^es et ses 
pans de murailles qui embrassent encore un espace 
considerable de terrain, rappellent aux voyageurs 
ses anciens souvenirs guerriers. La population, me- 
lange de toutes les races de TAsie , s'616ve au chiffre 
de quarante-cinq mille sept cent trois 4mes; le 
fond en est russe , kalmouk et tatar. Les Arm^niens 
y sont , bien entendu , k la t6te du commerce : mal- 
gv6 lejjir religion qui devrait les rapprocher des pen- 
pies occidentaux, ils ont conserve dansleurs moeurs 
toates les traditions orientales. L'Arm^nien porte 
partout avec lui cet esprit de n6goce qui lui est com- 
mun avec le juif; toujours k Taffdt d'une affaire, 
toujours prdt k saisir Toccasion au vol , supputant , 
chiflfrant avec une infatigable patience. Qu'on le 
rencontre dans les fertiles valines de TArm^nie , 
dans les pays du hord ou sous un ciel meridional , 
on le retrouve partout avec ce profond 6go'isme qui 
a remplac6 chez lui le sentiment de patriotisme , si 
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puissant chez la plupart des branches de I'espfece 
humaine. Diss6min6 dans le monde entier comrae 
les Juifs , il offre un de ces types de race pure , 
qu'on ne voit bien conserves que chez les peuples 
orientaux. Le manteau brun des femmes arm6- 
niennes de Constantinople, est remplac6 ici par de 
Jongs voiles blancs qui les recouvrent enti^rement. 
Ce v6tement, dessinant tr^s-bien les formes du 
corps , et retombant en draperies gracieuses sur le 
bout des pieds, rappelle, lorsqu'il est bien port6, les 
lignes 616gantes de certaines statues ♦ grecques , ana- 
logic d'autant plus frappante, que les dames arm6- 
niennes se distinguent surtout par la noblesse du 
port et la beauts s^v^re des traits. 

Les Tatars, au nombre de plus de cinq mille , 
s'occupent 6galementde commerce etprincipalement 
de r^lfeve du b^tail. Leurs nombreuses mosqutes et 
les coupo1es.de leurs maisons de bains contribuent h 
donner a Astrakhan un aspect compl6tement orien- 
tal. Quant aux Indiens, autrefois en assez grande 
quantity dans celte ville , ils ont depuis longtemps 
renonc6 au commerce qui les y amenait , et n'y sont 
plus repr6sent6s que par quelques pr6tres, retenus 
encore par d'interminables proems. Mais de leurs 
anciennes relations avec les femmes kalmoukes , 
sont sortis des m^tis, actuellemeftt au nombre de 
plusieurs centaines d'individus , improprement d6- 
sign^s sous le nom de Tatars. Le melange de ces 
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deux sangs essentiellement asiatiques , a produit uii 
type qui se rapproche beaucoup de celui des nations 
europ6ennes. II n'offre ni les yeux obliques des 
Kalmouks , ni la peau bronz6e des Indiens ; et rien 
dans le caractfere ni dans les habitudes des descen- 
dants de ces deux peuples, ne rappelle leur double 
origine. Au milieu des populations apathiques et 
nonchalantes avec lesquelles ils vivent, ces m^tis 
apportent dans tout ce qu'ils font, Tactivit^ et la re- 
solution des hommes du nord. A la fois portefaix , 
charretiers et matelots , ils ne reculent devant au- 
cun travail, quelque penible qu'il puisse 6tre. Un 
chapeau de feutre blanc k larges bords et k c6ne 
pointu , une taille 61anc6e et une physionomie bar- 
die et enjou6e , leur donnent beaucoup de ressem- 
blance avec les muletiers espagnols. 

Les Persans, de m6me que les Indiens , d^sertent 
peu k peu Astrakhan. Le syst^me prohibitif de la 
Russie a d^truit toutes leurs ressources commer- 
ciales , et aujourd'hui il n'en reste plus que quel- 
ques centaines, qui ne demeurent gufere que par 
misfere dans leur patrie adoptive, oh ils se livrent 
k un petit trafic de detail. Nous avons parcouru les 
divers khans persans de cette ville, y cherchant vai- 
nement les riches et brillantes 6toffes qui les ren- 
daient autrefois si c^l^bres : les magasins sont vides, 
et ce n'est qxx'k grand peine que le voyageur pent 
encore trouver des cachemires, des termalamas 

9 
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soyeux et quelques-uns des produits de TAsie , qui 
autrefois 6taient pour la ville une source de pros- 
p6rit6. 

' Astrakan possfede depuis quelques ann6es uu la- 
zaret aux eihbouctiures du Volga , k soixante-quinze 
verstes de ses murs. L'histoire de cet ^tablissement 
est assez curieuse. Avant de le construire sur Tem- 
placement qu'il occupe actuellement, on s'6tait vu 
forc6 d'abandonner deux fois d'importantes bfttisses 
en raison du mauvais choix des lieux. Ge ne fut 
qu'apr^s une grande parte de temps et d'argent, 
qu'un ing6nieur avisa une petite lie plac^e dans les 
conditions les plus favorables, oil le lazaret fut d(^ 
finitivement 6rig6. Quelques ann6es plus tard, on 
trouva dans les archives de la ville une note ma- 
nuscrite que Pierre le Grand avait laisste i.son de- 
part d'Astrakhan, et dans laquelle il d^signait pr6- 
cis6ment cette tie pour T^tablissement d'un lazaret. 
Un seul coup d'ceil avait suffi k ce prince pour ap- 
pr6cier Timportance d'une locality que plusieurs 
commissions d'ing6nieurs ne trouvferent qu'aprfes 
mille recherches. 

Le pavage est un luxe enti&rement inconnu k As- 
traktian ; ses rues sont sablonneuses comme le sol des 
environs. Presque desertes dans la journ^e, par suite 
de Tardeur du soleil qui s'y concentre, il est rare de 
voir un spectacle plus anim6 et plus pittoresque qUe 
celui qu'elles pr^sentent le soir, lorsque la ville en- 
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ti^ se reveille et secoue la somnolence oh Tavaient 
plong^e trente degr^s de chaleur. Alors chacun s'em- 
presse de jouir de la fraicheur qu'apporte le cr^pus- 
cule; les portes se garnissent de curieux, l€s aflfaireg 
reprennent leurs cours, les magasins s'aniiuent; 
unenombreuse population, repr&entant toutes les 
races, parlant tons les idiomes, se r^pand rapide- 
ment sur les ponts et les quais hordes d'arbres; le 
canal se couyre de caiques charges de fruits et d'ar- 
bouses; les droschkys, les caltehes, les cavaliers, 
luttent d'616gance et de vitesse; la ville entifere prend 
enfin un air de ffete qui 6tonne et s6duit le voyageur. 
Tout ce qu'il a vu de pittoresque dans ses voyages, 
toutes les impressions qu'il n'a ressenties que s6- 
par6ment ailleurs, tout ce qui fait enlBn le charme 
des courses lointaines, se retrouve, comme par 
magie , sous ses avides regards. A c6t6 d'une de- 
meure tatare , s'6tend un grand bdtiment noirci par 
le temps , dont les ogives et les sculptures k demi 
eflfac6es font songer au moyen Age ; un magasin eu- 
ropten 6tale ses modes en face d'un caravansdrail; 
la magnifique 6glise m^tropolitaine abrite sious son 
ombre une gracieuse mosqu^e avec sa fontaine ; un 
balcon mauresque pr6sente quelque groupe de 
jeunes Europ^ennes, tandis qu'une ombre blanche, 
aux formes sveltes et s^vferes, glisse myst6rieuse- 
ment sous la galerie d'un vieux palais. Tous les con- 
trastes sont r^unis ; et c'est ainsi que., passant d'un 
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quartier k I'autre, Ton croit n'avoir fait qu'une pro- 
menade , et Ton a glan6 une provision d'observa- 
tions et de souvenirs de tous les temps et de tous 
les lieux. Les Russes devraient s'enorgueillir d'une 
ville qui n'6st pas n6e d'hier, comme la plupart des 
autres cit6s de leur pays, et ou Ton n est plus pour- 
suivi par la froide monotonie et la r6gularit6 syst6- 
matique que Ton rencontre partout ailleurs. 

Les ^glises n'y offrent plus Tinvariable style grec 
sur lequel sont model6es toutes les constructions 
religieuses de I'empire russe. On trouve ici des 
sculptures, des flfeches, des balustrades, quelque 
chose pour attirer le regard, des details pour le 
fixer. La cath^drale, construite vers la fin du dix- 
septifeme si^cle, est un vaste Edifice carr6, sur- 
mont6 de cinq coupoles dories et 6toil^es d'azur, 
qui rappelle k la fois I'Europe et I'Asie. L'int6rieur 
est tapiss6 de tableaux, sans valeur sous le rap- 
port de Tart, mais qui flattent Toeil par la richesse 
de leurs cadres, la plupart d'argent massif et cisel^s 
d'une mani^re bizarre. Le monument le plus int6- 
ressant d'Astrakhan , est une petite 6glise cach^e dans 
le fort de Pierre le Grand, attribute k Ivan IV. Son 
architecture, toute mauresque, est brod^e de details 
infiniment curieux pour Tartiste. Malheureusement, 
abandonn^e depuis longtemps, elle sert aujourd'hui 
de lieu de d6p6t pour les marchandises. 

Le climat d' Astrakhan est sec et fort chaud; pen- 
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dant plus de trois mois, le thermomfelre descend 
rarement, dans la journ6e, au-dessous de vingt-huit 
degr^s Reaumur. Cette chaleur, que rend encore 
plus intense un sol sablonneux, 6nerve le corps et 
Fesprit, et explique suffisamment la profonde apa- 
thie qui domine tous les habitants. Mais^ par suite 
de la s6cheresse de Tair, Tatmosphfere atteint icl une 
puret6 qui ferait I'admiration du peintre; tous les 
objets lui empruntent la couleur chaude qui donne 
tant de charme aux contr6es m^ridionales de TAsie . 

Un fl^au commun k beaucoup de pays , du reste , 
mais qui devient ici pire que partout ailleurs , pro- 
vient de la multitude de cousins et autres insectes 
qui envahissent Fair k certaines 6poques de Fan- 
nie. Toutes les precautions sont infructueuses de- 
vant leur acharnement ; en vain s'entoure-t-on de 
gaze pendant la nuit; en vain se condamne-t-on k 
une profonde obscurite pendant le jour; leurs at- 
teintes ne s'en font pas moins sentir cruellement, 
sans laisser d'autre ressource que celle de se d6- 
battre inutilement contre un invisible ennemi. 

Dfes le lendemain de notre arrivie k Astrakhan,* 
on nous conduisit dans une maison de brahmines 
indiens, oix nous devions assister k une pri^re du 
soir. Nous ffimes introduits par le chef, de la ma- 
ni^re la plus polie, dans une pifece situ^e au cou- 
chant, qui n'avait pour tous meubles que de larges 
divans k la turque : la seule chose digne d'attirer 
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no9 regards, ^tait un6 petite chapelle scell^e dans le 
mur, que deux prAtres omaient d^jk pour la c6r6- 
monie. L'un d'eux tenait ses yeux constamment 
tourn^s vers Toccident, suivant avec une religieuse 
attention le disque du soleil qui descendait k rhori- 
2on. Ges brahmines 6taient v6tus de longues robes 
brunes, croisies sur le devant par une A^harpe blan- 
che dont les deux bouts flottaient jusqu'k terre; un 
turban de mousseline blanche , k larges plis , enca- 
drait leur figure bronz^e, au profil antique. Le chef, 
bien moins recueilli que les autres, nous souriait 
constamment, en agitant devant nous un gigantesque 
^ventail persaai, qui, par son mouvement continuel, 
nous enveloppait d*un v^ritaMe courant d'air. de- 
pendant le soleil baissait rapidement; sa disparition 
totale fut annoDcfe par le son aigu d'une conque 
marine. Aussitdt, un des prAtres alluma plusieurs 
bougies qu'il plaga devant une image de la chapelle; 
un autre s'occupa k laver des vases d'une forme 6tran- 
gfere, les remplit d'eau lustrale, et se prosterna 
devant eux avec beaucowp de recueillement. Une 
large pierre grise enchAssfe dans le mur paraissait 
fttre le principal but de leurs adorations. D'aprfts ce 
que nous expliqua le grand pr6tre, V&me d'un saint 
c^^I^bre, fatigue du monde et des hommes, s'^tait 
r6fugi6e sous cette enveloppe mystique. Aussi cette 
pierre est-elle^ aux yeux des Indiens, un objet sacr6 
dont la vue seule, i les entendre ^ pent op^rer des 
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miracles. Aprts Tavoir ador^e en silence quelques 
instants, le chef se mit k hrtlev des parfums qui 
remplirent bient6t la chambre d'un nuage odo- 
rant, h trayers lequel tons les objets prirent una 
forme plus vague et plus myst^rieuse. L'odeur p^- 
n^trante de ces aromates, jointe k la chaleur et k 
r^tranget^ de la sc^ne que nous avions sous les 
yeux, agit sur nous avec tant de vivacity que bientdt 
nous ne stmes plus distinguer le r^el du fantastique. 
Get 6taX k demi extatique s'accordait merveilleuse- 
ment avec la disposition morale de nos brahmines 
dont Tenthousiasme religieux ne se contenta bien- 
tdt plus de vaines prosternations. Tout s'^tait fait 
jusqu'alors daujs un profond. silence; mais k un si-» 
gnal donn^, deux pr6tres s'agenouill6rent devant la 
pierre sainte, tout en r^citant une pri^re sur un 
mode lent et guttural. Un autre, les bras crois^s syr 
sa poitrine, debout k quelques pas de la chapelle, 
portait de temps k autre sa bouche k un sifflet dont 
il tirait des sons per^ants. Le dernier, arm6 d'une 
conqne marine, monta sur Tun desiiivans et joignit 
sa voix k celle de ses compagnons. Animfe par ce 
tapage, les yeux des pr^tres s'allument, les membres 
se roidissent, la conque vibre avec plus de force, 
une sonnette est rapidement agit^e par le chef, et 
alors commence un charivari si strange , une scfene 
si burlesque et si sauvage , qu'on aurait riellement 
cm tons ces iM^hmines poss6d6s du d6mon. Leurs 
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poses et leurs gestes fr6n6tiques donnaient plut6t 
rid6e d'un exorcisme que celle d'une pri^re. Ce que 
nous ^prouvions ne saurait trop se d^crire : c'^tait 
k la fois un melange de surprise , de curiosity , de 
d6go6t et de frayeur. Si la fatigue n'eflt forc6 les 
acteurs de ce sabbat k s'arrftter au bout de dix mi- 
nutes, je doute que nous eussions pu supporter plus 
longtemps un pareil spectacle. Ne dirait-on pas que 
les hommes prennent a tiche d'adorer Dieu le moins 
religieuseitient possible? J'ai vu k Constantinople les 
derviches tourneurs et hurleurs; c'est quelque chose 
de bizarre et d'^pouvantable, qui ne pent se compa- 
rer qu'aux convulsionnaires du moyen clge. La mu- 
sique religieuse des Kalmouks ne le c^de en rien 
k ces aberrations de Tesprit humain; et voici le 
culte indien qui semble vouloir rivaliser de d^mence 
ayec tout ce que les autres religions ont de plus 
extravagant. 

Quand cet abominable concert fut achev6, le chef 
prit une poignte de fleurs jaunes semblables k des 
soucis, les trempa dans Feau du Gange et vint en 
offrir une k chacun de nous; puis il p6trit dans ses 
doigts un morceau de p4te, auquel il donna une 
forme symbolique ; il y planta sept petites bougies 
allum^es, Tagita en tons sens devant la chapelle, et 
fit la m6me c6r6monie en se tournant de notre c6t6. 
Enfin, pour clore la c^rdmonie, il prit une petite 
coquille blanche, d6pos6e jusqu'alors sur la pierre 
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sacr^e, et la remplissant de la sainte eau du Gange, 
il nous en aspergea fort d6votement. Pendant ce 
temps, ses compagnons pr6paraient sur une table 
une collation de beaux fruits et de patisseries k 
notre intention, lesquels nous furent servis parole 
chef avec beaucoup de politesse. Ainsi se termina 
une scfene aussi difficile a bien d^crire qu'k oublier. 

Maintenant, laissons les Indiens et leurs 6tranges 
ceremonies, pour revenir aux usages europ6ens, 
qu'i notre grande surprise, nous retrouvAmes dans ^ 
beaucoup de salons d* Astrakhan. 

Une chose qui doit singuliferement flatter Tamour- 
propre des Frangais en g6n6ral-, et des voyageurs 
en particulier, est Tinfluence morale qu'exerce la 
Prance dans tous les pays du monde. Partout oil Ton 
rencontre quelque trace de civilisation, Ton est s6r 
de la voir reparattre, soit dans les moeurs, soit dans 
les habillements , soit dans les opinions politiques , 
et cela m6me chez les peuples qui en sont le plus 
61oign6s. 

La plupart de nos romanciers ne se doutent pro- 
bablement pas que leurs ouvrages sont lus avec avi- 
dity jusque sur les bords de la mer Caspienne , et 
qu'on les y critique avec autant de verve et d'esprit 
que dans les grandes capitales de TEurope, Tout ce 
qui repr^sente la Russie h Astrakhan parle fran^ais 
et rcQoit mensuellement de Bruxelles nos publica- 
tions les plus nouvelles. Dans beaucoup de biblio- 
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th^ques, j'ai retrouv^ Lamartine, Balzac, Alexandre 
Dumas , Eugene Sue, George Sand , cte Musset , etc. , 
et bien d'autres noms moins connus peut-6tre k 
Paris qu'i Astrakhan. 

Les dames russes lisent beaucoup, ont en g^n^ral 
de Tesprit natural , ' et soutiennent la conversation 
d'une manifere r^ellement brillante, Le seul tort 
qu'on ait k leur reprocher , est celui de bomer leurs 
lectures k des romans qui faussent presque toujours 
leur jugement, et qui naturellement, leur donnent 
une opinion tout k fait erron^e de nos habitudes et 
de notre litt^rature. Paul de Kocket Pigault-Lebrun 
sont surtout fen grande vogue dans I'empire : Le ta- 
bleau qu'ils tracent des moeurs de has ^tage est lu avec 
bien plus d*empressement que les pages iWgantes et 
s^vferes de nos bons ^crivains. Je dois reconnaltre 
pourtant que beaucoup de dames russes sont en 6tat 
fappr^cier des ouvrages s^rieux : j'ai vu i Astra- 
khan sur plus d'une table, les Dues de BourgognCy 
VHistoire du Bas^Empire , la Conquete des Normands , 
et jusqu'Ji des trait^s de geologic. Inutile d'ajouter 
que nos modes et les prodiges de notre civilisation 
sont adoptis avec la m6me aviditi que notre litt6- 
rature. 

J'avais de la peine k me croire k deux pas de la 
mer Caspienne , en entendant causer beaux-arts et 
modes tout comme k Vienne ou k Paris. La musique 
^galement, a droit de cit6 k Astrakhan, et force par- 
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titions de Donizetti y sont chanties par des voix re- 
marquables. Nos quadrilles y font fureur aussi bien 
que les charmantes melodi es de Lo'iza Puget. 

Sur la foi de quelques voyageurs qui ont 6t6 ou 
qui sont census avoir 6ti k Astrakhan , nous nous 
attendions h y trouver bon nombre d'Anglais, d'lta- 
liens et mfime de Fran^ais. Mais de fait, la ville ne 
possMe aucun repr^sentant de ces nations , sa so- 
ci^t6 se composant uniquement de Russes et d'AUe- 
mands qui y sont envoy^s eomme employes. On n'a 
pu me citer qu'un seul Beige , ancien prisonnier de 
guerre, qui s'est fait tailleur et qui jouit maintenant 
d*une tr^s-belle fortune. 

Astrakhan pretend avoir un th^Atre, mais j'ai peu 
de chose k en dire : qu'on se figure une salle fort 
laide, fort noire, perc6e d'une trentaine de niches k 
double rang; un parterre orn6 de quelques sales 
cafetans , un orchestre compost d'un m^chant violon 
et d'une demi-douzaine de trompettes ; p(5ur 6clairer 
tout cela , un rang de chandelles sur Tavant-scfene , 
et Ton aura I'id^e de ce qu'on ose appeler th^Atre au 
bord de la mer Gaspienne. Quant aux pieces et aux 
auteurs, ils sont en v6rit6 trop au-dessousde la cri- 
tiqne pour qu'on s'en occupe. 

Le gouverneur donna un grand bal et quelques 
soirfes, pendant notre sejour k Astrakhan. Quoique 
la chaleur fftt accablante, ses salons se remplirent 
chaque fois d'une foule 616gante, toujours avide de 
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plaisirs. Les gouverneurs de province, en Russie, 
jouent un r61e de petits souverains, exer^ant sur 
toutes les classes de la soci6t6 une influence qui 
puise sa source dans la constitution m6me du pays. 
Chez un peuple soumis k un regime absolu , tout 
employd sup^rieur exerce dans sa sphere une auto- 
rit6 sans homes. II a ses courtisans, ses favoris, sa 
nombreuse chantellerie, ses officiers d'ordonnance , 
son Etiquette calqu^e sur celle de Saint-Pitersbourg, 
tout ce qui constitue le pouvoir. Mais ces appa- 
rences de puissance et de grandeur ne sont] que re- 
latives; car au-dessus de ces petits rois, plane une 
volenti souveraine qui pent, d'un mot, leui: enlever 
leurs privileges et les envoyer au fond de laSib^rie. 
II ne faut pas croire que la servitude en Russie 
n'existe que chez le peuple : qu'on aille k I'orient 
ou h Toccident , dans les brillants salons de Saint- 
P^tersbourg ou dans Tisbas du paysan moscovite , 
on la retrouve partout , d^guis^e plus ou moins sous 
des formes qui trompent beaucoup de voyageurs , 
s6duits par le vernis brillant dont salt se rev6tir le 
haut employ^, parson nombreux 6tat-major, sa de- 
meure princi^re et la pompe de sa vie administra- 
tive. Et pourtant, qu'est-ce que tout cela? Quelqu'e 
chose d' analogue h, ces bulles de savon , qui reflfttent 
les couleurs de I'arc-en-ciel, mais que le mpindre 
souffle fait 6vanouir. 
Le palais du gouverneur (le g6n6ral Timirasif) 



DE LA MER GASPIENNE. 157 

nous surprit par sa magnificence et son 6tendue. A 
notre arrivte pour le bal, aprfes nous avoir fait tra- 
verser plusieurs pieces somptueusement meubl^es, 
on nous introduisit dans un boudoir oh nous trou- 
vftmes Mme Timirasif, entour^e de toute T^lite de la 
soci^t^. Elle me pr^senta plusieurs dames ^I^gantes 
qui parlaient trfes-bien le frangais et avec lesquelles 
j'eus bientfit engag6 une conversation aussi frivole 
etaussi vari6e que les causeries du monde parlsien^ 
Mais bientdt la musique se faisant entendre , nous 
nous rendimes dans un salon tr6s-vaste , 6clair6 de 
la mani^re la plus splendide et rempli A6jh d'une 
foule d'officiers. L'orchestre plac6 dans une tribune 
61ev6e , jouait nos quadrilles avec un ensemble par- 
fait. Je profitai d'une interminable mazurka pour 
me faire nommer diff^rents personnages : le g^n^ral 
Brigon, Livonien, hettman de tous les Cosaques; le 
comte Pouschkin, curateur de run^versiti de Ca- 
zan; Tamiral Lazaref, le prince Kalmouk Tondou- 
tof; la princesse Dolgorouki; et de plus, un jeune 
Persan qui occupa toutes les dames par sa belle fi- 
gure orientale , son riche costume et la gr4ce avec 
laquelle il dansait les quadrilles frauQais et les ma- 
zurkas polonaises. Un succ^s si flatteur n'eut pas 
Fair de T^tonner le moins du monde. 

J'omets avec intention la collection de colonels et 
d'aides de camp , 616raent inevitable et toujours fort 
prodigu^ dans les soci6t6s russes, ainsi que le ba- 
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taillon d'excellences , charges de plus de crachats 
et de decorations qu'on n'en voit commun^ment 
dans les bals les plus brillants des cours d'Europe. 

La fetmme du gouverneur, offre le type parfait des 
dames russes. J^l^gante , coquette , pleine de dis- 
tinction , elle possMe toutes les qualit^s n^cessaires 
pour fetre la reine d'un salon. Ce fut avec une grftce 
charmante qu'elle fit les honneurs de cette soiree 
vraiment remarquable. Le bal se termina par un 
grand souper, qui se prolongea jusqu*au matin. 

Nous . passimes k Astrakhan une quinzaine de 
jours on ne pent mieux employes. Malgr6 la cha- 
leur^ nous courions du matin au soir, escort6s d*un 
aide de camp que Son Excellence nous avait donn6 
pour dc^rone. Plein de- bonne volont6 et parfaite- 
ment au fait du pays , cet officier ^tait sans cesse k 
la recherche de ce qui pouvait nous int^resser , et 
grftce k son obligeance, nous connaissions bien 
mieux la ville au bout de huit jours , que ne la con- 
naissait le gouverneur lui-m6me : une seule chose 
6chappa k nos perquisitions , quelques families de 
Parsis qui habitaient encore Astrakhan, mais que 
notre guide ne parvint pas k d^terrer. II eut beau se 
mettre en campagne et questionner tout le monde^ 
personne ne put lui donner aucune indication pr6- 
cise k ce sujet. Des soirees, des cavalcades, de 
nombreux diners, et surtout une douce intimity 
compl^tferent de la mani^re la plus charmante notre 
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vie de tooristes, et nous firent reculer, le plus long- 
temps possible, un depart qui devait briser de si 
douces relations. 

Je doute qu'aucun accoeil puisse Atre plus rempli 
de provenance et de veritable intOr^t que celui dont 
nous fftmes Tobjet de la part du gouvemeur et de 
toute lasod6t6 d' Astrakhan. J'ai d6ji parl6 de I'hos- 
pitalitO gracieuse des deux dames polonaises ; les fa- 
milies Timirasif et Padiew rivalisferent k leur tour 
d'empressement pour nous prodiguer tons les agr6- 
ments que leur position ^lev6e leur permettait d'of- 
frir k des strangers. Le gouvemeur, pendant tout 
le temps de notre sOjour, mit sa caltehe k nos or- 
dres et fut imit6 en cela par beaucoup d'autres per- 
sonnes. Mais, malgr6 tant de seductions, nous 
dimes enfin songer sOrieusement k quitter ce pa- 
radis terrestre, pour accomplir notre excursion k 
travers les steppes kalmoukes. Notre premier soin 
fut de nous munir de tout ce qui nous 6tait indis- 
pensable pour ne pas mourir de faim en route, line 
expedition de ce genre est semblable k une longue 
traversOe en mer : les preoccupations, les pr^para- 
tifs en sont les mfimes ; il faut entrer dans tons les 
details de la vie materielle, comme le marin qui 
quitte le port pour un voyage d*un long cours. 

Nous flmes une grande provision de gnlettes , de 
riz, d'huile, de bougies , de fruits sees , de the, de 
Sucre et de cafe , toutes choses qui furent envoy ees 
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d'avance avec notre escorte k Houidouk , station de 
poste situ^e prfes de la mer Caspienne, oh mon jnari 
devait commencer ses travaux de nivellement. ^ 

Cette escorte compos^e de i\x chameaux , de leurs 
chameliers et de quelques Cosaques parfaitement 
armes , avait 616 choisie par le gouverneur et M, Fa- 
diew avec un soin qui nous prouva combien ils 
tenaient tons deux k notre conservation. Je ne sau- 
rais exprimer assez de reconnaissance pour les 
preuves de bont6 . qu'ils nous donn^rent en cette 
occasion : leur inquietude surler6sultat d'un voyage 
si hasard6, se trahissait par mille precautions, mille 
recommandations qui auraient pu avoir quelque 
influence sur nos projets , s'ils n'eussent 6t6 irr^- 
vocablement arrfit^s. 

Le gouverneur choisit, parmi ses meilleurs ofli- 
ciers, un prince tatar pour commander notre escorte. 
Ce jeune homme, excellent chasseur, poss6dait un 
faucon dontil ne se s^parait jamais, etcefut k cette 
circonstance qu'il dut la mission de nous accompa- 
gner. Toujours pr6occupe des privatitos que nous 
avions en perspective, le g6n6ral Timirasif ne 
croyait pouvoir mieux faire que de nous procurer 
un aussi habile pourvoyeur, qui, soit dit en pas- 
sant, nous devint d'un immense secours. Aussi, lors- 
qu'il nous pr6senta Tofficier avec son faucon sur le 
poing, sa figure exprimait-elle la joie la plus vive : 
« Maintenant ma conscience est en repos, nous dit- 
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il en riant :je vous donne un brave soldat pour vous 
d6fendre , et un compagnon de route qui ne vous 
laiisera pas mourir de faim dans le desert* » 

Desordpes-furent -envoy 6s d'avance sur toute la 
ligne que nous devious parcourir jusqu'Ji Hou'idouk , 
pour qu'on nous fourntt, sansd^lai, des chevaux h 
chaque station. 

La veille du depart, nous passAmes la soiree chez 
Mme Padiew qui, par une aimable attention, avail 
r^uni chez elle toutes les personnes de notre con- 
naissance. 

J'ai rarement re^u autant de t6moignages d'in- 
terfit et m6me d' affection que dans cette soiree. Le 
voyage que j'allais entreprendre paraissait si extra- 
ordinaire k tout le monde, que ma tim6nt6 formait 
le sujet de toutes les conversations, et chacun se 
moDtrait aussi effray6 pour moi que s'il e6t 616 
question du depart d'une parente ou d*une amie de 
longue date. 



o^ 



CHAPITRE IX. 



Depart d'Astrakhan. — Le littoral de la mer Caspienne. — Un 
prince tatar et son faucon. — Aspect de notre carayane. — 
Marcbands arm^niens d^valis^s. — Temp6te au bord de la 
Caspiemie. — Une invaaon de Tarakanes. 



Nous partfmes d'Astrakhan sur les huit heures 
du soir. Les dames Zakar^vitch vinrent nous accom- 
pagner jusqu'au bord du Volga que nous devious 
traverser pour rejoindre la route de poste. Je ne 
m'6tendrai pas sur nos adieux ; ils furent tristes et 
nous firent chirement expier les jouissances d'une 
liaison qui s'6tait si promptement changie en 
amiti6. 

Longtemps encore , aprfes avoir pris cong^ de nos 
amis, nous continudmes a voir sur le rivage leurs 
formes blanches, agitant des mouchoirs en signe 
d'affection ^de regret. 
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La lune ,6clairait notre travers^e, versant une 
lueur ind^cise, et sur les vagues du fleuve, et sur 
les d6mes, et sur les Jlfeches de la ville que nous 
laissions derrifere nous. Un calme profond r^gnait 
dans Tatmosphfere, mais la s6r6nit6 de cette belle 
nuit ^tait impuissante a combattre la m^lancolie 
qui s'emparait de toutes mes facult^s. Mes yeux 
ne pouvaient se detacher de cet Astrakhan oix nous 
avions pass6 de si heuteux jours, et qui m'appa- 
raissait alors k travers les molles demi-teintes du 
soir, comme une ville du royaume des ombres. 
A mesure que nous avancions, tout s'effagait insen- 
siblement; les formes se confondaient, une brume 
16g6re s'61evant du Volga, enveloppait les monu- 
ments d'un voile qui en augmentait Taspect fantas- 
tique. Bientdt, nous ne distinguAmes plus que la 
majestueuse m^tropole qui semblait nager dans un 
oc6an de lumifere vaporeuse. Mais peu h peu elle 
disparut k son tour comme ces nuages qui , aprfes 
avoir pr^senti les tableaux les plus brillants , s*ef- 
facent lentement du del sans laisser aucune trace 
de leur merveilleuse apparition. Alors il ne nous 
resta plus rien d'Astrakhan, plus rien que son beau 
fleuve qui la s^pare du desert par une double bar- 
ri^re d'lles et de canaux, et le souvenir de sa gra- 
cieuse hospitality. • 

Malgr6 quatre vigoureux rameurs, nous mimes 
plus d'une heure k traverser le Volga dont la 
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largeur, en face de la ville, d^paspse deux mille 
mfetres. Arrives sur la rive opposee, nous aurions 
pu nous croire transports* i mille verstes d*As- 
trakhan. Des Kalmouks, du sable, des tentes de 
feutre, des chameaux, en un mot, le d6sert et ses 
h6tes avaient brusquement remplac6 TEurope et sa 
civilisation. II y avait d6jk plus de deux heures que 
les chevaux 6taient attel^s k la brichka , et que le 
cocher kalmouk, assis sur son si6ge, attendait im- 
passiblement notre apparition ; Tofficief et le drog- 
man montferent dans uh t^I^gue ou chariot de poste, 
el la clochette fit bientdt entendre ses tintements 
joyeux; mais nous ne pflmes partir sans jeter encore 
un regard de regret sur la nappe du Volga, qui 
semblait parsem^e de paillettes d'argent. 

II est impossible de se figurer quelque chose de 
plus horrible que la route d' Astrakhan k Kizliar. 
Pendant deux jours et deux nuits nous voyagedmes 
daris une 6ternelle sablifere, ne rencontrant sur 
notre passage que des kibitkas kalmoukes k moiti6 
perdues dans le sable, servant de stations de poste, 
et qnelques champs d'absinthe dont le triste feuil- 
lage 6tait parfaitement en harmonie avec la phy- 
sionomie d6soIee du pays. Les masses de- sable que 
nous traversions simulaient les plus capricieux ac- 
cidents de terrain, nous ofTrant des coUines, des 
ravins, des cascades, d*6troites valines, des tumu- 
lus, etc.; mais rien ne restait en place; un pou- 
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voir invisible et toujours en travail variait k Tinfini 
las formes et les aspects, sans laisser au regard le 
temps d'en suivre la rapide transformation. 

Le soir du jour qui suivit notre depart d'Astra- 
khan, nous etoies enfin Toccasion de juger de 1%- 
dresse et de I'audace du faucon, notre compagnon 
de voyage. Le premier th64tre de ses exploits fut un 
petit 6tang couvert de canards et d'oies sauvages , 
promettant un riche butin. 

Sur un d^sir de mon mari, Tofticier tatar d6- 
barrassa I'oiseau du capuchon fix6 sur sa t6te, et lui 
donna sa liberty. Impossible d'exprimer I'ardeur 
avec laquelle le faucon fendit Tair lorsqull se sentit 
maltre de Tespace. Rasant la surface du steppe , il 
se dirigea, sans balancer un instant, du cdt^ de 
r^tang , et se perdit bient6t h nos yeux dans les 
roseaux oil sa presence fut salute par une rumeur 
6tourdissante, dont nous ne tardcimes pas k avoir 
I'explication, en voyant s'61ever du milieu des joncs, 
une multitude d'oies sauvages 6videmment fort 
effar^es, Les cris , les allies et venues , la frayeur 
et la colore de ces bipfedes, ne sauraient se d^pein- 
dre. L'approche de Tofficier put seule les mettre 
en d6route et d61ivrer le faucon de leurs criail- 
leries; car, k peine I'oiseau avait-il pris son essor, 
que notre Tatar dtait parti au grand galop, dans la 
direction de T^tang , en frappant avec force sur un 
petit tambour attach^ k sa selle. Quant au faucon, 
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camp6 avec autant de fiert6 que de resolution sor 
le dos de Tune des plus r^lcitrantes, il attendait ea 
Yainqueur que son maitre vint le tirer de sa jsitaa- 
tion passablement critique. 

L'officier nous assura, en nous donnant tous les 
details de cette chasse , que , sans sa presence et le 
bruit du tambour , les oies auraient €i& capables de 
tuer leur ennemi k coups de bee pour lui arracher 
leur compagne. Toutefois , en pareille circonstance, 
f le faucon tient t^te k Forage avec un sang-froid im- 
perturbable, et s'avise d'un singulier expedient 
quand les attaques deviennent trop vives et que son 
mattre tarde trop k se'montrer. Sans se d6semparer 
de sa victime , 11 se laisse glisser sous les larges 
ailes de cette derni^re dont il se sert alors comme 
d'un bouclier, pour tenir tfete aux attaques. line fbis 
dans cette position, il est invincible, et les coups de 
bee qui pleuvent autour de lui , ne sont fatals qu'^ 
la pauvre prisonni^re forc^, par une raillerie du 
sort, de prot^ger celui qui la tient haletante sous sa 
redoutable serre. 

Lorsque le chasseur arrive, son premier soin est 
de trancher la t^te du gibier pour en donner la 
cervelle au faucon. Tant que cette operation n'est 
pas faite , ce dernier reste immobile sur sa proie , 
et toute la volont6 de son maitre ne pourrait lui 
faire Iftcher prise. 

Cette chasse , aussi originale que nouvelle pour 
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nous , se renouvela deux ou trois fois avant notre 
arrivie k Houidouk , et nous procura d'abondantes 
provisions que nous eflmes le temps de mettre k 
profit dans cette miserable station de poste. / 

Pendant ce voyage nous passAmes souvent trfes- 
prfes de la mer Caspienne, mais sans I'apercevoir. 

A Houidouk , situ6 k Tembouchure de la Kouma , 
nous trouvimes notre escorte arriv6e i&jk depuis 
deux jours. Tout 6tait pr6t pour notre depart, mais 
une pluie furieuse nous retint prisonniers pendant 
trois mortels jours dans cette cabane, la plus detes- 
table masure que nous eussions encore rencontr^e. 
Deux chambres, Tune destinte aux voyageurs, et 
I'autre k la famille du raaitre de poste, composaient 
toute rhabitation. Nous nous arrangeimes, tant bien 
que mal, dans la premiere, qui n'avait pour tout 
ameublement qu'une longue table et deux bancs. 
Les murs de cette tanifere, faits de planches mal 
ajust^es , laissaient entrer le vent et la pluie , de 
maniSre k la rendre inhabitable. Pour surcrott 
d'ennui, elle servait d*antichambre k I'autre pifece, 
et se trouvait ainsi la propriety de tout le monde. 
Les poules, les enfants, T^crivain la traversaient 
continuellement, ne nous laissant pas un moment 
de repos. Notre position 6tait vraiment intolerable; 
la tempAte augmentait tellement de violence, que 
nous ne savions comment cette ch^tive maison de 
bois pouvait r^sister k ses secousses. Tons les 616- 
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ments semblaient confondus. On ne reconnaissait 
'■ plus ni del ni terre. Mais ce d&ordre de la nature, 

tout effrayant qu'il f6t, me semblait beaucoup plus 
suppoVtable que ce qui se passait autour de nous. 
Dans la violence m6me de Forage, il y avait quelque 
chose pour I'imagination; Time s'^levait en face de 
cette tourmente qui grandissait incessamment et 
semblait prfite k faire rentrer la terre dans le chaos 
dont elle est sortie. Mais h la vue des enfants qui se 
battaient dans la chambre, des poules qui sautaient 
sur la table et les bancs; au milieu de Tatmosphfere 
vici^e que nous respirions , des habitudes ignobles 
6tal6es sous nos yeux , j'avais r^ellement des acc6s 
de d^sespoir! Pour completer encore nos embarras, 
des marchands arm^niens qui se rendaient h la 
foire de Tiflis , se trouvant dans Timpossibilit^ de 
continuer leur route, vinrent partager le repaire oix 
nous 6tions d6]h si mal k False. 

Mais ce nouvel incident fut presque une leQon de 
philosophie pour nous. En presence de ces hommes, 
qui s'entretenaient tranquillement , tout en fumant 
leur tchibouk, des pertes 6normes que ce temps 
pouvait leur occasionner, nous ne p6mes nous em- 
pficher d'envier la resignation philosophique dont 
les peuples orientaux ont le secret. Rien de tel 
que leur fatalisme pour s'accommoder des cho- 
ses; n'est-ce pas IJi le nee plus ultra de la sagesse 
humaine ? 

10 
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Notre escorte passa ces trois jours de deluge dans 
un coin du grand hangar attenant h la maison. 
Couches sous leurs peaux de mouton , ces hommes 
de fer dormaient aussi tranquillement , exposes au 
vent et i la pluie , que s'ils eussent 6t6 dans une 
chambre bien close. U faut avoir v^cu parmi les 
habitants de la Russie , pour se figurer avec quelle 
insensibility ils supportent tons, les gena^es de priva- 
tions. Leurs corps , fagonn^s aux intemp^ries d'un 
climat rigoureux, h la nourriture la plus ^os* 
si^re , aux habitudes les plus spartiates , s'endur- 
cissent tellement , que tout ce qui deviendrait mor- 
tel pour d'autres , glisse sur eux , sans d^ranger 
en rien r^quilibre de leur sant6 et ia6me de leurs 
facultds. 

Enfin , la pluie cessa dans la soiree du troisi^me 
jour. Un vent d*ouest lui succ^da aussitdt et chassa 
vers la mer^ ces couches de nuages sombres et me- 
nagants qui nous avaient si longtemps d^rob^ la 
vue du cieL Quoique le temps montr&t encore quel- 
que ind^ision, nous nous dteiddmes k nous rendre 
h la mer Gaspienne , 61oign6e de la station d'envi* 
ron trente verstes. Le d6sir qu'avait mon mari de 
commencer ses operations g^od^siques^ et surtout 
kTbesoin de changer d'air et de quitter cette mal-^ 
heureuse chambre oii se rattachaient de si mau- 
vaises impressions^, nous Orent braver la perspective 
d'une nouvelle bourrasque en plein steppe. 
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Cependant un incident inattendu vint jeter le 
trouble dans la station, m moment mime de notre 
depart , et le retarda de qtielqnes heures. Un Kal- 
mouk cosaque arriyA en grande hftte , snr un cha- 
meau, vint nous apprendre que les marcHands ar- 
m^niens, partis avant le jour, avarent Hi attaqu^s 
k une certain* distance de la poste, par une troupe 
de Kalmouks , et que , forces de cMer au nombre , 
ils s'^taient vus d^ouill^s de la plus grande partie 
de leurs marchandises. 

L'officier cosaque , apris avoir 6cout6 avec indi- 
gnation ce rfeit, demanda k mon mari la permission 
de se mettre i la poursuite des voleurs. Toute Tes- 
corte se rdunit k lui, et partit au grand galop, mais 
ses recherches furent vaines. Les Kalmouks, ayant 
quelques heures d'avance , avaient d^jk pu gagner 
les roseaux de la mer Caspienne. Par suite de ces 
d^lais, nous ne ptimes nous mcttre en route que 
dans Taprfts-midi, et encore eAmes-nous mille pei* 
nes k partir , tant le mattre de poste , ^pouvarit^ de 
ce qui s'^tait pass6 le matin, nous suppliait instam- 
ment de ne pas I'abandonner dans une circonstance 
si critique. Sa frayeur, fort peu fondle du reste, 
m'avait presque gagnie, et ce ne fut pas sans re- 
douter quelque rencontre dangereuse , que je me 
d^cidai k m'^loigner de la station. 

IJ serait difficile de se faire une idie du coup 
d'oeil original ou grotesque qu'offrait alors notre ca- 
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ravane. Trois chameaux, remorqu6s parun conduc- 
tear, tralnaient la brischka que nous occupions mon 
mari et moi* tandis que plusieurs autres quadru- 
pfedes de la mAme famille, accompagn^s de quelques 
chevaux charges de bagages, 6taient4nont^s par des 
Kalmouks et des Cosaques. Tous les hommes dont 
se composait notre escorte, arm6s de sabres, de fu- 
sils et de pistolets , avaient un air assez belliqueux 
pour nous rassurer et tenir en respect les plus 
hardis pillards. Quant au chef du cortege, le 
prince tatar, il chevauchait h notre portifere , son 
faucon sur le poing, sans oublier, chemin faisant, 
de d^ployer ses talents de chasseur et d'6cuyer. 
Ne songeant plus k Falerte du matin, je me livrai 
avec un vif plaisir k tout ce que cette excursioir 
nous promettait d'extraordinaire. J'allais enfin 
voir cette mer Caspienne , rel6gu6e au fond de 
TEurope ; cette mer qui baigne les bords des plus 
riches provinces de la Perse, qu'on a baptisfe de tant 
de noms difSfirents, et qui, depuis que les hommes 
s'occupent de questions g^ographiques, a sans cesse 
6X6 Tobjet de leurs recherches et de leurs hypo- 
theses ! Outre tous ces titres, elle avait encore un 
int6r6t bien plus puissant pour nous, 6tant, pour 
.ainsi dire, le seul but de notre voyage. II s'agissait 
d'aller lui demander la solution d'une question sou- 
lev^e depuis des si^cles , et c'est dans ce but qu'a- 
bandonnant la vie civilis^e, nous avions travers6 
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tant d'ennuis et de privations. Malgr6 mon igno- 
rance scientifique , il me semblait qu'en partageant 
les fatigues de mon mari, je m'associais en quel- 
que sorte k ses travaux, et que, par consequent, j'a- 

vaisjvm^^ft Ini Hft s Hroifs ^iir l a m^j^ Caspiftnnft. 

Aussi 6tais-je fort impatiente de la voir, mais nos 
chameaux, qui n'avaient pas les m6mes raisons pour 
se hater, se tralnaient avec une lenteur h laquelle 
nous 6tions loin de nous attendre. Tout ce que nous 
avion s lu sur la rapidity de ces vaisseaux du desert, 
insensibles h la fatigue, h la faim, k la soif, et 
plus deciles k la volont6 de Thomme que la feuille 
au souffle du vent, se trouvait compl6tement de- 
menti par la conduite de ces quadrupfedes, fort in- 
souciants de soutenir leur reputation d'agilite. 

En d6pit d'une grosse corde pass^e dans une de 
leurs narines, et qui leur causait une vive douleur 
chaque fois qu'ils faisaient les recalcitrants, ils ne 
marchaient gufere plus de deux heures de suite sans 
se Jeter k terre. II fallait sans cesse batailler avec 
eux pour les tirer de leur torpeur et les empAcher 
de se mordre les uns les autres. Aussit6t qu'un des 
chameliers tiralt un pen rudement la lisi^re de sa 
bete, nous entendions des cris d'autant plus ef- 
frayants, qu'ils ressemblent k la voix humaine. 
En un mot, ces chameaux se conduisirent si mal 
durant ce court trajet, que nous perdtmes singulife- 
rement de la bonne opinion que notre grand natu- 
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raliste nous avail doiinfe de leuf espfec6 , dans des 
descriptions plus po^tiques que vraies. 

A quelque distance de Hou'idouk, nous trouvAmes 
deux campements de Ralmouks, improprement ap- 
pel^s Chretiens. Ges tribus, qui passent pour fitre 
adonn^es au vol , sont g6n6ralement m^pris^es des 
atitres Kalmouks. Toute la contrte, jusqu'Ji la mer 
Caspienne, est d'une extreme aridity, uniquement 
accident^e par quelques 6tangs d'eau saumdtre. Les 
bords de ces petits l^cs sont peupl^s d'une quantity 
innombrable de volatiles , parmi lesquels se trou- 
vent en premifere ligne les herons blancs dont les 
plumes fournissent de si belles aigrettes. Malheu- 
reusenient ces oiseaux sont d'une telle mdfiance , 
que notre chasseur ne put en prendre un seul, mal- 
gf6 son habilet^ et Tardeur de son faucon. 

Un incident assez burlesque vint^gayer le voyage. 
Antoine, notre drogman, curieux de monter un 
chameau, pria Tun des Kalmouks de lui c6der le 
sien. Sa requite lui ayant 6t6 accordte, il se juche 
sur rextr6mit6 de la selle, tout content d'essayer ce 
nouveau genre de monture, et ne comprenant pas 
pourquoi les Cosaques et les chameliers se regar- 
dent en riant. Mais aussitdt en marche, sa figure 
serembrunit, ilpSlit, et bient6t nous I'entendons 
demander h grands cris qu'on vienne k son secours. 

C'est qu'k moins d'6tre Kalmouk, il est presque 
impossible de soutenir le trot du chameau. Son al- 
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lure saecad^e secou-e si rudiment le corps, qu'une 
coufse est on veritable supplice, m^me pour lei 
Cosaques. Le malheureux Antoine, rest^ k quelque 
distance de Tescorte , s'efforca vainement de nous 
rejoindre; il fut oblige, bon gr^ mal gr6, de garder 
sa inonture jusqu'i la mer Caspienne ofi il n'arriva 
que deux heures aprfes nous. Jamais je n'ai vu 
homme plus d^moralisi. Ses g^missements, lors- 
qu'on Tenleva du chameau, ^taient si lamentables , 
que nous ne saviofis r^ellement plus que penser de 
son 6tat. 

II existe dans la nature deux types opposes qui 
yarient jusqu'i Tinfini, quoique Timagination croie 
sans cesse pouvoir fixer leurs limites. Nous vou- 
lons parler de la beaut6 et de la laideur. Com- 
bien de fois sommes-nous persuade qu'il nous 
sera h jairiais impossible de reneontrer rien d'aussi 
beau que Tobjet momentan6 de notre admiration : 
mais h peine avons-nous 6puis6 pour lui toutes les 
formules de Tenthousiasme, qu'un visage plus char* 
mant, un site plus sublime, une forme plus gra- 
deuse, vient nous faire oublier ce qui nous sem- 
blait le comble de la perfection , pour 6tre bientdt 
d6tr6n6 par d'autres objets , proclam^s k leur tour 
bien sup^rieurs k nos anciennes idoles. II en est 
de m6me de la laideur. Vainement croit-on avoir 
sous les yeux le dernier degr6 qu'elle nous sem- 
ble pouvoir atteindre; on toume la t6te, et Ves- 
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prit reste confondu devant de nouvelles d^couvertes 
qui r6v61ent les intarissables combinaisons de la 
nature. Ces reflexions me venaient k Tesprit Ji me- 
sure que nous approchions de KOumskaia. L*aridit6 
des steppes qui entourent Odessa, les plaines d^ser- 
tes du Volga ; le sol si triste et si br616 des envi- 
rons d'Astrakhan, en un mot tout ce que j'avais vu 
jusqu'alors de moins sMuisant, 6tait admirable et 
enchanteur en comparaison de ce qui nous attendait 
au bord de la mer Caspienne. 

Un del gris d'une teinte blafarde, traverse de 
temps k autre par des nuages noirs et pesants, don- 
nait au sable, k la plage d^serte, aux c6tes basses 
et d6coup6es qui allaient s'unir h la mer , quelque 
chose de terne , de lourd , de sinistre , dont aucune 
expression ne saurait rendre Tinfluence. Le m6me 
linceul funeraire semblait envelopper les maisons de 
bois b^ties dans le sable ; les troupes de Turcomans 
et de Kalmouks qui chargeaient du sel sur leurs 
voitures, et les chameaux qui erraient le long du 
rivage, mSlant leurs cris lamentables au bruit 
sourd des vagues : en v6rit6 , je ne reconnaissais 
plus notre planfete, en face de ces mornes sil- 
houettes , et j'en 6tais ci me demander si quelque 
n6cromant ne m'avait pas jet6e dans un de ces mon- 
des rel6guds si loin, si loin du soleil, queses rayons 
n*y transmettent qu'une ombre de vie ? 

Cependant ce point du littoral , tout affreux qu'il 
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nous parilt , n'est pas sans importance au point de 
vue commercial. II poss6de de grandes salines et un 
port oh les bfttiments, venant du Volga, d6barquent 
les cer6ales destinies h Tarm^e du Gaucase. A notre 
arriv6e, nous comptAmes au moins une vingtaine 
de navires que la tempSte pr6c6dente y avait en 
grande partie pouss^s comme une troupe de goe- 
lands effray^s. 

La population de Roumskaia se compose d'un em- 
ploy6 russe et d'un poste de cosaques , plus de quel- 
ques families kalmoukes qui paraissent extr^me- 
ment misirables. L'employi mit k notre disposition 
sa maison , c'est-k-dire deux chambres d61abr6es , 
sans yitres et sans meubles. On ne conoprend pas 
comment, au milieu de tant de misfere , Thomme 
puisse se r^signer \ une pareille existence. Un cli- 
mat malsain, de I'eau saum^tre, des chaleurs exces* 
sives en 6t6, un frold rigoureux pendant I'hiver, des 
baraques et des kibitkas englouties dans le sable, la 
mer Gaspienne avec ses bourrasques et ses tempfi- 
tes , tout conspire Ji faire de cette contr6e le plus 
horrible s6jour qu'il soit possible de concevoir. 
Aussi le major qui nous accueillit, avait-il une fifevre 
lente qu'il devait moins encore Ji I'insalubrit^ du 
climat , qu'aux privations et au mortel ennui aux- 
quels il se trouvait condamn^ depuis plus de dix-huit 
mois. Sa femme, plus courageuse et distraite par les 
soins du manage, avait encore conserve une cer- 
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tairie gaiet6 vraiment h^to'ique dans sa position, 
Leur exil devait durer en tout deux ans. Le gouver- 
iiemenf s'^tant aperQii que beaucoup d'employ^s 
ne revenaient plus de Koomskaia, a hotni h ee 
court espace de temps le s^jour de eeux qui y sont 
envoy^s ; pour les d6dommager en quelque sorte 
de ce qu'ils y souflfrent , ces deui ans leur sont 
compt^s comme quatre ann6es de service ordinaire. 
Le temps, qui s'6tait rapidement obscurci depuis 
ndtre depart de Hou'idouk , se d^chatna contre nous 
en veritable ouragaii , le soir m6me de notre arriv6e 
Stir les bofds de la mer Caspienne. Pendant vingt- 
quatre heures nous e6mes h essuyer les bruyantes 
menaces des 616ments ameut^is. Les mugissements 
' des flots et du vent ^taient si furieux et si prolon- 
gfe, que nous avions de la peine k nous entendre 
parlerdans notre chambre. Nous vlmes deuxou trois 
kibitkas, emport^s par la violence de I'orage, aller 
se perdre dans la mer, et k chaque instant nous 
craignions de subir le m6me sort, car la frfile niai- 
son qui nous abritait, craquait continuellement 
comme la cabine d'un vaisseau ; la fenfitre , unique- 
ment ferm^e par des planches, laissait entrer un tel 
courant d'air, que tons les vfitements dontnous nous 
iServions pour en calfeutrer les interstices , 6taient 
bient6t rejet^s dans la chambre. 

Mais je n'ai pas encore racont6 le plus sombre cha- 
piti*e de notre histoire. Aussit6t que le domestique 
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eut pr6par6 le s^mavar et allum6 les bougies , nous 
vlmes sortir des fentes des murs et du plafond une 
innombrable quantity de b6tes noires qui , attiries 
par la fum^e de la bouilloire et I'^clat des bougies , 
tomb^rent de tous cdt^s comme une pluie vivante !... 
Qu'on songe h notre consternation, k la vue de cette 
legion de demons noirs qui fourmillaient de tous c6- 
t6s ne nous laissant d'autre parti k prendre que celui 
d'6teindre les bougies. Ges insectes, appel6s tarakanes 
dans le pays , quoique d'un aspect d^gotitant , sont 
fort inoffensifs , et se perraettent rarement de mon- 
ter sur les personnes. Mais i]s sont amoureux de 
lumifere et de chaleur, et deviennent, pour cette rai*- 
son , un veritable fl6au dans ces contr6es oh leur 
nombre est prodigieux. J'en avals d6jk vu dans * 
quelques maisons de poste , en petite quantity , 
et quoiqu'ils m'eussent alors inspire une profonde 
repugnance, ils ne m'avaient jamais encore effray^e 
comme chez le major , oil leur presence me causa 
une horrible insomnie jusqu'au matin. 

Peut-on comprendre une situation plus d6mora- 
lisante que la n6tre ? Forces d'6teindre les lumi6res 
*d^s la fin du jour, alarm6s malgr6 nous par la fu- 
reur de Touragan qui semblait avoir atteint toute 
sa puissance, et n'ayant, pour nous reposer, qu'un 
bois de lit rempli de paille , nous nous voyions con- 
damn^s k douze heures d' obscurity , douze heures 
d'attente, d'anxi6t6, d'insomnie! 
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Le lendemain matin, le vent etant un pen tomb6, 
nous allAmes, malgr6 la pluie, courir sur le bord de 
la mer pour ramasser des coquillages. Tons les bAti- 
ments qui se trouvaient dans le port, ballott^s par les 
vagues , endommag^s par la violence de Touragan , 
pr^sentaient un deplorable aspect. Nous parcourO- 
mes une longue jet^e , au risque d'etre emportfe par 
le vent. Les eaux de la Gaspienne avaient une cou- 
leur trouble et livide que je n'ai vue k aucune autre 
mer, dans les temps les plus orageux. 

Lorsque nous rentrdmes dansnotrebaraque, Fof- 
ficier cosaque nous pr6senta un Tatar qui pr^ten- 
dait avoir trouv6 de For k quarante verstes de 
Koumskaia. Ayant entendu parler de notre arrivee , 
il avait march^ pendant toute cette horrible nuit, 
pour venir proposer a mon mari de le conduire au 
lieu oil s'^tait faite sa d^couverte. Mais malgr6 les 
6chantillons qu'il exhiba k nos yeux pour nous 
convaincre de sa v6racit6, mon mari ne fut nuUe- 
ment tent6 de perdre quatre ou cinq jours dans 
des recherches qui n'eussent abouti k rien, k en ju- 
ger par la nature du terrain qui, suivant le Tatar, 
renfermait le pr^cieux minerai. 
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CHAPITRE X. 



Premiere joiirn6e dans le desert. — Campement kalmouck. — 
Une rencontre dangereuse. — GonquSte d'une satza kalmouke. 
— Singuli^re hospitality d*un colonel russe. — Sources du 
Manilch. — Demi^re nuit pass^e sous la tente. 



De retour k Houidouk , nous trouvAmes le maltre 
de poste dans des transes plus vives encore que cel- 
les ofi Tavait jet6, lors de hotre depart, la m6s- 
aventure des marchands arm^niens. Pendant notre 
absence, un de ses postilions avait 6ti arr6t6 h deux 
verstes au plus de la poste, par quelques Turcomans 
qui , aprfes I'avoir d6pouill6 de sa peau de mouton 
et de son tabac , Tavaient accabl6 de coups et laiss6 
k moiti6 mort, emmenant avec eux Ips trois chevaux 
qu'il reconduisait k la station. Mais, chose Strange, 
le jour m6me de notre arrivee , les trois chevaux 
Yol^s rentrferent tranquillement k I'^curie, con^ne 

11 



182 , VOYAGE DANS LES STEPPES 

s'il ne se ftit rien pass6 d'extraordinaire. Cela 
prouvait, du moins, que les voleurs n'6taient pas 
fort rassur^s , et qu'ils aimaient mieux perdre le 
fruit de leur vol que de s'exposer h la poursuite de 
nos Cosaques. 

Quolque de pareilles histoires fussent de nature 
k nous donner quelques craintes pour nous-m6mes, 
nous n'en partlmes pas moins de bonne heure, le 
lendemain , abandonnant compWtement la ligne de 
poste que nous avions suivie jusqu'alors , pour nous 
enfbncer dans les steppes avec une faible escorte, 
tr^s-insuffisante , si quelques dangers s^rieux ve- 
naient k nous menacer. 

Mon mari, qui avait di]k commence ses travaux 
de nivellement sur le bord de la mer Gaspienne, 
reprit ses operations k partir de la station de Houi- ^ 
douk. Ayant une operation k faire toutes les dix 
minutes , il allait k pied , ainsi que les Cosaques et 
les Kalmouks , qui portaient les instruments et me- 
suraient les distances. 

Tons les hommes ^taient ainsi occup^s , k I'excep- 
tion des chameliers et de fofficier qui s'amusait de 
temps en temps k Mcher son faucon sur quelque 
troupe de canards ou d'oies sauvages. Cette chasse , 
outre ses avantages gastronomiques , me rendait 
encore le service de varier la monotonie d'une 
marche tralnante k travers le desert oii, le plus 
soijvent, je n'avais d'autre ressource que celle d'6tu- 
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dier Failure grotesque des trois chameaux remor- 
quant la brischka, et de suivre, dans leurs Evolu- 
tions capricieuses , les escadrons d'oiseaux qui se 
r6unissaient d^ji pour commencer leur Emigration 
d'automne. 

Cependant, Timpression que me laissa cette pre- 
miere journEe ne me lit pas envisager, avec trop 
d'effroi, la perspective de passer plusieurs semaines 
h errer, en vraie Kalmouke, k tr avers le steppe. La 
nouveaut6 des sensations , le plaisir rEel d'Echap- 
per pour quelque temps au cercle d'habitudes rE- 
gl6es formant le fond de notre civilisation, Eloi- 
gnaient de ma pensEe tout ce qui aurait pu jeter 
quelque dEfaveur sur une semblable existence. C'6- 
tait un Echantillon de cette vie m616e k la nature, qui 
n'est plus possible dans nos pays surcharges de 
population; et, malgrE mes preventions, les moeurs 
nomades ne me semblaient plus aussi absurdes et 
aussi ennuyeuses que je me TEtais imaging. 

Une grande sErEnitE empruntEeau calme et k Tim- 
mensitE qui nous entouraient, domina mon esprit 
tout en le defendant contre les craintes qu'avaient 
pu me laisser les derniers EvEnements arrives k 
Houidouk. Les idEes de dEsordre et de violence ne 
sauraient s'accorder avec la simplicity de Texistence 
pastorale. C'est au milieu de nos villes, des intE- 
rWs et des passions qui s'y agitent sans cesse , que 
Thomme se pervertit et devient le plus grand en- 
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nemi de son semblable. Mais dans ces steppes ou 
les besoins sont si born^s, si faciles k satisfaire, ou 
la. nature agit d'une manifere bien plus efficace 
qu'ailleurs sur le caractere et les habitudes, il est 
difficile de supposer que Tinstinct du mal puisse 
exister et se propager chez des individus pour qui 
il serait k peu prfes inutile. 

La premiire halte eut lieu vers le milieu du jour. 
EUe n'arrivait pas trop tdt.pour nos Cosaques, gens 
peu habitues aux longues promenades k pied. lis 
s'empressferent d'allumer un grand feu , tandis que 
les chameliers dressaient la tente, et organisaient le 
campement dans toutes les regies. Le soleil avait 
reparu, plus ardent qu'il n'avait encore 6X6 , comme 
il arrive d'ordinaire apr^s un violent orage. Le sol 
nu et brfll^ , la s^cheresse extraordinaire de Tair 
jointe k la pluie de feu qui tombait perpendiculaire- 
ment sur nos t6tes , et semblait vouloir enflammer 
la terre elle-m6me, avait k la fois 6nerv6 notre es- 
prit et nos sens. A peine pouvions-nous donner quel- 
que attention au tableau pittoresque que pr^sentait 
notre halte dans ce d6sert , sur lequel nous parais-: 
sions r6gner en maltres absolus : et pourtant la 
chose en valait la peine. 

La brischka , d^barrass^e de ses chameaux et de 
ses coffres , 6tait plac6e a quelques pas de la tente 
oil Ton avait entass6 des portefeuilles , des cous- 
sins , des cassettes , formant sur le tapis un ca- 
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pricieux p61e-m61e qu'un peintre n'etit certes pas 
d6daign6. Pendant que nous prenions le th6, les 
hommes s'occupaient des apprfits du diner, les 
uns,.plumant une magnifique oie sauvage et une 
demi-douzaine de kourlis dus k la chasse provi- 
dentielle du faucon; d'autres entreteiiant le feu 
autour duquel 6tait rang6es deux ou trois marmites 
pour le pilaw et la soupe au lard dont les Cosaques 
sont trfts-friands. Antoine, un baril d'eau-de-vie k 
la main , distribuait ci chacun le petit verre oblig6 
avec autant de gravity qu'en apporte dans ses fonc- 
tionsle plus grave desmajordomes allemands. Quant 
k roflicier, couch6 sous la brischka pour jouir d'un 
peu d'ombre, il s'amusait avec son faucon qu'il 
avait d6barrass6 du capuchon , apr^s Tavoir attach^ 
k la voiture par une forte ficelle. Quoique les yeux 
6tincelants de Toiseau fussent sans cesse en qu6te 
d'une proie , les caresses de son maitre semblaient 
cependant lui faire plaisir , k en juger par le batte- 
ment continuel de ses ailes. Les chameaux, heureux 
d'etre libres, broutaient Therbe k quelque distance, 
contribuant par leur presence a donner un aspect 
oriental a notre d6but dans la vie sauvage, oil je 
figurais moi-m6me sous mon chapeau ci larges 
ailes, v6tue comme d'ordinaire d'un ample panta- 
lon et d'une tunique gauloise retenue autour de ma 
taille par une ceinture de cuir. A force de nous 
6tonner de tout , notre 6tonnement ftnit par s'6pui- 
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ser, et nous nous crfimes d^finitivement naturali- 
ses Kalmouks. 

Lorsque nous avions interrompu notre marche , 
les derni^res kibitkas avaient d6jk disparu de Tho- 
rizon depuis plus de trois heures ; nous ^tions ab- 
solument seuls sur toute la surface de rimmense 
plaine. Aucun vestige de vie ne venait nous avertir 
que d*autres hommes avaient camp6 oh nous ^tions. 
Le steppe est comme la mer , il ne garde nuUe trace 
4e ceux qui le traversent. 

A deux heures, M. de Hell donna le signal du 
depart. Aussitdt la tente se plie , les chameaux s'a- 
genouillent pour recevoir leurs charges ; Tofficier 
remonte en selle , son faucon sur le poing , et me 
voilk de nouveau seule dans la voiture, suivant 
lentement la petite troupe qui recommence ses 
operations. 

Ma premifere nuit sous la tente vint me prouver 
que je n'6tais pas encore aussi acclimatte au steppe 
que j*avais eu la vanite de le croire. Ce c6ne de 
feutre sous lequel je devais dormir, ces Kalmouks 
s'agitant autour du feu , les chameaux jetant leurs 
cris plaintifs dans I'immensite du desert, tout 6iait 
tenement en contradiction avec mes souvenirs, mes 
id^es et mes habitudes, que j'avais peine h ne pas 
me croire le jouet d'une de ces hallucinations que 
donne Topium. 

Nous pass&mes une partie de la nuit assis de* 
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vant la tente , sans que le besoin du sommeil vlnt 
troubler la fantasmagorie de nos r^ves. La lune , 
plus large et plus 6clataDte qu'on ne la voit jamais 
dans rOecident , 6clairait tout le ciel et une partie 
du steppe , laissant derri^re elle une trainee lumi- 
neuse semblable au sillon que trace le navire but la 
mer. Un silence absolu r^gnait dans Tair et pro- 
duisait syr nos sens un effet qui ne pent se d^crire. 
A peine osions-nous Tinterrompre , tant il nous pa- 
raissait solennel, en pleine harmonle avec la gran^ 
deur infinie du desert. En vain chercherait^n un 
calme aussi complet , m6me dans les solitudes les 
plus recul^es de nos contries. Partout fr6mit quel- 
que source , partout frissonnent quelques arbres , 
partout on entend murmurer dans le silence des 
nuits, quelques voix qui servent de point d'arrdt k la 
pens^. Mais ki la nature est comme p^trifi^e, 
et Ton a devant soi Timage de ce repos Eternal que 
Tesprit peut h peine concevoir. Jamais je n'ai senti 
telore dans mon cerveau autant d'id^es poetiques 
que dans ces Quits pass^es dans le desert, oii moD 
^e ^tait absorbie par une unique sensation. 

Nous march&mes plusieurs jours sans r^icontrar 
un seul 6tre vivant, ce h quoi nous nous attendions, 
sachant que cette partie des steppes n'est habits que 
pendant Thiver, par suite de son manque absolu 
d'eau douce dans la belle saison. N^anmoins, k la fin 
du quatri^me jcmr, nous distingi^mes un point noir 
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qui se mouvait i rhorizon. Aussitdt Vofficier de par- 
tir ventre h terre pour fairs une reconnaissance , 
agitant en m6me temps son bonnet en Tair, en 
signe de commandement, signe qui fut promptement 
apergu, car nous vimes aussitdt se diriger vers nous 
un Kalmouk mont6 sur son chameau. En cette oc- 
casion, nous etimes la preuve combien il faut pen de 
chose aux hommes primitifs pour les an^ser. Un 
incident d'aussi peu d'importance prit sur-le-champ 
des proportions extraordinaires , car on ne pent se 
figurer combien les peoples nomades sont avides de 
nouvelles, et avec quelle rapidity le moindre 6v^ne- 
ment se propage d'une tribu a Tautre. Le nouveau 
venu, salue avec de vrais cris de joie, nous apprit 
qu'on 6tait d6jk inform6 partout de notre passage 
dans les steppes, et que nous rencontrerions bient6t 
un campement de Kalmouks venus exprfes de ce c6t6 
pour nous voir. 

La presence de cet homme mit toute Tescorte en 
gaiety. Jaloux de fSter dignement son arriv^e, nos 
Kalmouks nous d^put^rent Antoine , pour obtenir 
double ration d'eau-de-vie. lis passferent toute la 
soiree autour du feu de Kirbitch, k turner leur 
tchibouk et h se raconter des histoires ; aussi graves 
et aussi captives par leur conversation que des pas- 
teups arabes. 

Le lendemain, avant le lever du soleil, la pe- 
tite caravane 6tait d6ji en mouvement; le Kalmouk 
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prit seul la route de Kisliar oh il se rendait pour 
la foire , et nous nous acheminimes du cAt6 op- 
pose , suivant la ligne invisible que la science nous 
tra^ait k travers le desert, et qui devait nous con- 
duire ainsi jusqu'aux sources du Manitch. 

Durant cette matinee , j'eus la sotte fantaisie de 
faire une premiere promenade h dos de chameau , 
malgr6 la malheureuse tentative du drogman, et 
je jural bien comme lui, que Ton ne m'y repren- 
drait plus. Decid^ment le chameau est la monture la 
plus detestable du monde. Depuis le moment oil Ton 
se place sur ses 6paules jusqu'i celui oil Von descend 
de ce perchoir homicide , on essuie sans intermit- 
tence une suite de secousses si rudes et si impr6- 
vues, que le corps en est entiferement disloqu^. Quoi- 
que mon 6preuve se fiit born^e k un trajet de deux 
verstes tout au plus, j*6tais entiferement bris^e 
quand on me descendit k terre. 

Un peu plus tard, je fus k mfime d'observer un 
curieux effet du caract^re vindicatif de ces rudes 
trotteurs. On sait que le chameau possfede la faculty 
de ruminer les aliments d6j5i engloutis dans un de 
ses estomacs , ^t qu'il s'octroie assez volontiers c 
plaisir lorsqu'il n'a rien a manger ; mais ce qu'on 
ignore peut-6tre , c'est qu'il a assez de malice pour 
faire , dans Toccasion , de sa prerogative un moyen 
de vengeance aussi extraordinaire qulng^nieux. 

Je m'etais apergue des le matin qu'un de nos cha- 
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meliers paraissait 6tre en assez mauvaise intelligence 
avec sa b6te. En vain tftchait-il de s'en rendre mattre 
par la douleur, en tirant avec force la corde qui Ira- 
versait la narine de Tanimal; celui-ci s'ent6tait et se 
jetait a chaque instant k terre en signede rebellion. 
Le Ralmouk, irrit6 de cette liitte, profita d'une halte 
g6n6rale pour mettre pied k terre et chAtier d'im- 
portance le recalcitrant Mais le chameau, 61evant 
son grand cou en signe de d^dain , suivait d'un osil 
si malicieux tous les mouvements de son tyran, que, 
sans nul doute, certain projet de vengeance roulait 
dans sa t^te. En effet, il attendit paisiblement que le 
Ralmouk fM en face de lui ; puis alors^ ouvrant sa 
grande bouche, il en fit sortir une double fus6e 
d'herbe hach^e m616e de bave et de toutes sortes de 
salet^s, qui atteignit en plein le visage du pauvre cha- 
melier. Exprimer Tair de vengeance satisfaite avec 
lequel le chameau releva son cou et promena sa tfite 
de c6t6 et d'autre, comme pour qu6ter des applaudis- 
sements, serait vraiment chose impossible. Ce qui 
m'^tonna le plus dans Taventure, ce fut de voir la 
moderation de son maitre apr^s un pareil outrage. 
II s'essuya avec beaucoup de sang-froid, remonta en 
selle et caressa le cou de sa b^te mal apprise, comme 
s'il en avait regu la gentillesse la plus flatteuse. 
Alors le bon accord se r^tablit entre eux , et ils che- 
min&rent paisiblement, sans songer davantage k ce 
qui venait de se passer. 
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Par un rare bonheur , aucun ineecte malfaiaant 
ne se trouve dans les steppes qui s6parent la Cas- 
pienne du Cauca^e. Comme bien on le pense, ce 
fut seulement lorsque j'en eus acquis Tenti^re certi- 
tude, que je pus dormir avec tranquillity. Notre tente, 
en feutre comme cdles des Kalmouks , avait tout au 
plus cinq pieds de haut sur autant de large. Elle 
^tait soutenue sur uii faisceau de bitons r^unis h 
leur extr6mit6 par une corde ; I'int^rieur , garni 
d*un tapis et de coussiiis places sur le sol mi , con- 
tenait en outre nos portefeuilles et quelques cofifres 
de la brischka. Un pan du feutre relev6 de cdt6 for- 
mait la porte. Nous ne pouvions nous tenir qu'age- 
nouill^ dans ce rMuit qui allait en se r^r^ci^sant 
jusqu'en haut. Telle fut notre demeure pendant prfts 
de six semakies, et je puis dire qu'en d^pit de la 
duret6 du sol qui nous servait de lit , et T^tran- 
get^ de la situation, je n'ai jamais dormi d'un aussi 
bon soromeil qu'alors. Rien n'est meilleur pour la 
sant6 qu'une existence en pleln air; Tapp^it, le 
sommeil, Tinaltirable 66r6nit6 d'esprit, la libre 
circulation du sang, attestentsufGsamment son heu- 
reuse influence sur Torganisation humaine. Jedoute 
que la* plupart des affections organiques puasent 
tenir co«tre deux ou trois mois consacr^s k une 
excurf ion de la nature de celle que n<His accomplis- 
sions. 

Akisi que le Kalmouk nous I'avait pr^dit, nous 



192 VOYAGE DANS LES STEPPES 

arrivdmes sur le soir, au milieu d'un campement 
compost d'une vingtaine de tentes. Tous les hommes 
Yinrent h notre rencontre et d^tel^rent la brichka 
sans vouloir permettre k Tescorte de s'en meler ; 
puis^ apr^s avoir plants notre tente k quelque 
distance des leurs , au pied d'un tumulus , ils se 
mirent a danser avec leurs femmes en signe de 
r^jouissance. L'une de ces derni^res pria k genoux 
mon mari de lui donner un peu de tabac, et devint, 
en Tobtenant, un objet d'envie pour ses compagnes, 
devant lesquelles elle s'empressa de T^taler et de le 
fumer. 

Lorsque la nuit fut tombte, le campement s'illu- 
mina de plusieurs feux qui donnferent encore plus 
d'originalit6 k Taspect de toutes ces kibitkas, autour* 
desquelles Kalmouks et Cosaques sautaient k Yenyi, 
avec une fougue et une gaiet6 dont Thonneur revenait 
en partie k une distribution extraordinaire de vivres 
et d'eau-de-vie. Les femmes vinrent k leur tour 
prendre part k la f6te, et plusieurs d'entre elles , se 
rangeant en cercle, dansferent de la m6me mani^re 
que les dames d'honneur de la princesse Tumfene. 
Mais toutes me parurent fort laides , quoiqu'il y en 
etit parmi elles de trte-jeunes. 

Deux jours plus tard, nous arrivAmes au bord d'un 
6tang oil nous nous arrange4mes pour passer la 
nuit. La vue de cette eau et des milliers d'oiseaux 
qui la couvraient, nous causa un veritable plaisir. 
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II fallait si peu de chose ^ dans une -vie semblable, 
pour faire 6v6nement et occuper rimagination ! 
Toute cette soiree fut employee h chasser au fusil 
et au faucon, h prendre des bains et h faire plu- 
sieurs fois le tour de la mare. Pour ma part, je ne 
pouvais assez m'extasier devant cette boue saumdtre 
et la forfet de roseaux qui I'entouraient. Aucun 
paysage des Alpes et du Tyrol n'a peut-6tre 6X6 sa- 
lu^ avec tant d'enthousiasme. G'eSt que, depuis une 
quinzaine de jours, je n'avais apergu qu'un sol aride, 
gris4tre, oi mes yeux cherchaient vainement un 
point de repaire pour se reposer. 

A partir de cet itang, le steppe changea d'aspect ; 
Teau fut moins rare, la v6g6tation moins brtilte. 
Nous rencontr4mes de temps k autre des troupeaux 
de plus de cinq cents chameaux , qui broutaient en 
liberty une herbe courte et ^paisse. Parmi c^s en- 
fants du desert, quelques-uns ^taient d'une taille 
gigantesque. Rien ne pent se comparer k T^ton- 
nement qu'ils manifestaient en nous voyant passer. 
A peine nous apercevaient-ils, qu'ils accouraient en 
toute Mte de notre c6t6 , pour rester immobiles , la 
tfite tourn^e vers notre cavalcade, jusqu'Ji ce que la 
distance les emp^chlt de nous distinguer plus long- 
temps. 

Trois semaines aprfes notre depart de Houidouk , 
Feau douce que nous avions emportte dans plu- 
sieurs barils 6tant compl^tement 6puis6e , force fut 
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de recourir a Feau saumtoe pour faire cuire les 
aliments. Gette modification dans notre cuisine ne 
dura beureusement que quelques jotu*6; mais Tessai 
^tait plus que suifisant pour m'inspirer une pi^o* 
fonde repugnance k Tendroit des mats ainsi pr^ 
par^s : leur gotit ^tait si d^sagr^able, que Tempire 
d'une longue habitude, et surtout de la n^cessit^, 
pent seul en faire comprendre I'usage ordinaire. Les 
Kalmouks et les Cosaqueeine se servent pourtant que 
de cette eau pendant une grande partie de Tann^e, 

Ce mAme jour rious ffmes une rencontre des plus 
singuliferes et qui manqua de devenir tragique. Un 
peu avant de camper, nous vlmes arriver de loin 
une immense file de petites voitures , que nos Kal- 
mouks reconnurent comme appartenant i des Tur- 
comans , gens fort peu estim6s dans ce pays , en 
raison de leur caract^re quereileur et brutal. Tout 
ce qui se passe d'extraordinaire dans les stq)pe« est 
mis sur leur compte, et ils sont sans cesse en guerre 
avec les Cosaques , auxquels ils taillent plus de be^ 
sogne que toutes les autres tribus ensemble. 

Cette petite explication donn^e, je reviens k notre 
aventure k laquelle je ne pense pas encore sans fris- 
sonner, non en raison de ce qu'elle a ^t^ , mais en 
raison de ce qu'elle pouvait devenir. 

Chacune des petites voitures composant la proces- 
sion qui s'avangait de notre c6te, ^tait attel^e do deux 
bceufs et escort^e d'un Turcoman. A mesure que nous 
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approchions, une agitation devenant de plus en plus 
inqui^tante se faisait remarquer dans le convoi , et 
tout h coup les boeufs , comme possM^s de Tesprit 
malin, manifestferent une violente terreur, sejetant 
les uns sur les autres pour fuir au plus rite , ren- 
versant et brlsant les voitures charg^es de sel, sans 
que la voix et les coups de leurs guides parvinssent 
k les rendre h la raison. Au bout de quelques mi-, 
nutes seuleme^t; nous eAmes Texplication d*un pa- 
reil 6v6nement , et pAmes comprendre le motif des 
injures et de la colore dont tons les Turcomans 
accablaient notre escorte. 

Les chameliers ^taient les vrais coupables dans 
cette affaire : sachant par experience combien les 
chevaux et les boeufs s'effrayent h Taspect d*un cha- 
meau, au lieu de risquer d'attirer sur nous la colore 
de ces farouches charretiers , ils auraient dii s'6- 
loigner de la ligne que suivait le cortege. 

Le moment qui suivit la catastrophe fut r^elle- 
ment critique. Tons ces hommes, regardant d'un 
air r^barbatif leurs voitures bris^es et le sel qui 
jonchait le sol, semblaient, k en juger par leur pan- 
tomime menaQante et leurs bruyantes claroeurs, 
agiter entre eux s'ils nous attaqueraient*ou non. Uri 
seul geste imprudent pouvait nous perdre, car ils 
6taient plus de cinquante, et de larges coutelas bril- 
laient h leur ceinture. Mais Tattitude digne et coo- 
rageuse de Tescorte finit par les calmer. Loin de ri* 
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pondre aux demonstrations hostiles qui leur 6taient 
adress^es , nos hommes se mirent a Tcfiuvre pour 
r^parer le d^gAt, et bientdt les Turcomans suivirent 
leur exemple; bref, en moins d'une- heure, tout 
etait rentr6 dans Tordre, etcette scfene de confusion 
se termina d'une fagon tout autre qu'on ne pouvait 
d'abord Tesp^rer. 

. Chacun ne songea plus qu'au c6t6 plaisant de 
Taventure ; de bruyants Eclats de r jre succed^rent 
h Tirritation qui aurait pu avoir de si terribles r6- 
sultats. Pour sceller la reconciliation entre leS deux 
camps, mon mari fit faire une distribution d'eau-de- 
vie , et cela acheva de nous gagner le coeur de ces 
hommes pr6ts a nous assassiner quelques instants 
auparavant. 

A mesure que je m'accoutumais au calme et a la 
grandeur du desert, j'arrivais a comprendre Famour 
passionn6 du Kalmouk pour les steppes et sa ki- 
bitka. Si le bonheur est r^ellement dans la liberty , 
nul ne pent se dire plus heureux que lui. Habitu6 k 
voir s'etendre devant ses yeux un horizon sans bor- 
nes, k ne subir aucune entrave, k planter sa tente 
oil son caprice le conduit, on congoit que, hors de 
sa solitude,' il se trouve emprisonn^, etouff^, 6treint 
dans un cercle de fer, et qu'il aime mieux se donner 
la mort que de se r6signer k vivre dans Texil. Pen- 
dant notre s^jour a Astrakhan, tout le monde s'en- 
tretenait d'un 6v6nement recent qui servit k nous 
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prouver combien Tamour du sol a de puissance sur 
ces hommes primitifs. 

Un chef kalmouk, rival d'un Cosaque, tua ce der- 
nier dans un accfes de jalousie, et, sans essayer de 
fuir pour 6chapper au cMtiment qui Tattendait, 
augmenta encore la gravity de son crime en tenant 
t6te h un d^tachement envoy6 pour Tarrfeter. Plu- 
sieurs de ses serviteurs Taidferent dans sa rebellion, 
mais le nombre I'emporta; tous furent faits prison- 
niers et conduits provisoirement dans un fort pour 
y rester jusqu'i ce que leur jugement fflt prononc^. 

Aubout d'un mois, arriva Tordre de les diriger sur 
la Sib^rie , mais les trois quarts des captifs n'exis- 
taient d6jJi plus. Les uns ^taient morts par suite de 
leurs blessures, les autres, trompant la surveillance 
de leurs gardiens, s*6taient tu^s. Quant au chef, les 
mesures les plus rigoureuses I'avaient emp6ch6 de 
faire aucune tentative contre sa vie, mais son silence 
obstin6, la profonde alteration de ses traits et son air 
ferouche, prouvaient ^loquemment son d^sespoir 
et son d^sir d'^chapper k I'exil par une catastrophe. 

Lorsqu'il eut Hi plac6 dans le chariot de poste 
qui devait Temmener en Sib6rie, avec deux compa- 
gnons d'exil , on permit k quelques Kalmouks de 
s'approcher de lui pour le dernier adieu. « Que pour 
vons-nous faire pour toi? lui disent-ils k voix 
basse.... — Vou»le savez, » fut la seule r^ponse du 
chef. Aussitdt un des Kalmouks tire un pistolet de 
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sa poche , et avant qu'on ait eu le temps dlnterve- 
nir, lui fait sauter la cervelle. Les regards des deux 
autres prisonniers rayonn^rent de joie. «Merci pour 
lui, dirent-ils avec enthousiasme; quant k nous , ja- 
mais nous ne verrons la Sib6rie. » 

Je n'ai pas encore parl6 des satzas kalmoukes et 
•du d^sir que nous avions de faire connaissance avec 
elles. dependant, c'6tait une de mes plus grandes 
preoccupations depuis le moment oh nous nous 
6tions enfonc^s dans le desert. Sans cesse mes re- 
gards intetrrogeaient Thorizon. dans Fespoir de d6- 
couvrir un de ces myst6rieux tombeaux dont les 
Kalmouks se tiennent toujours 61oign6s, pour ne pas 
les profaner par leur presence et qui, sous le nom 
de satzas , contiennent les reliques des grands pr6- 
tres, Quand Tun de ceux-ci meurt, son corps est 
hriiU, et Ton depose en grande pompe ses cendres 
dans le mausol6e destin6 k les recevoir, avec une 
quantity d'images sacr^es qui sont autant de bons 
g6nies places li, pour veiller 6temellement sur la 
poussi&re du saint personnage. 

A notre depart d'AsU-akhan , stimulus par tout ce 
que nous avait racont^, k leur sujet, la princesse 
Dolgorouki, nous nous 6tions bien promis d'aller k 
XdL conqu6te de Tun d'eux , et dans cette intention , 
nous avions pris tons les renseignements relatifs 
ci ces satzas , afin de profiter de notre passage dans 
les steppes pour en d^valiser une, si faire se 
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pouvait. Mais la susceptibility religieuse de nos 
Kalmouks, nous ayant jusqu'alors emp^cR^s' de 
faire la moindre recherche, nous finlmes par laisser 
au hasard le soin de nous manager quelque heu- 
reuse rencontre. 

Ce fut dans le voisinage de S^l^noi-Sustava, que 
nous eiimes pour la premiere fois la satisfaction 
d'apercevoir, dans T^loignement, im de ces mystt- 
rieux monuments, Grande fut notre joie, m'algr* la 
difficult^ de nous en approcher et de tromper Tac- 
tive surveillance des chameliers I que dis-je, les ob- 
stacles k vaincre 6taient un plaisir de plus. U y 
avait des precautions k prendre , du mystfcre k gar- 
der, de Tinconnu en jeu; que de raisons pour jeter 
sur la satza un int6r6t presque fi6vreui, et rompre 
d'une manifere imprivue la monotonie qui pesait 
sur nous depuis tant de jours. Aussi tout fut-il cal- 
culi avec une prudence extreme , pour que rien ne 
Tint d^ranger nos projets. Nous nous arr^t&mes, 
pour le dejeuner, h une distance raisonnable du pe- 
tit temple, afin que nos chameliers ne con^ssent 
aucun soup^on. Pendant le repas, Antoine et Voffi- 
cier qui avaient d^ji regu leurs instructions, eurent 
le soin de dire que nous comptions poursuivre 
quelques herons blancs, avant de nous remettre en 
route. Les Kalmouks , qui n'ignoraient pas le prix 
que nous attachions k ces oiseaux, trouv^rent la 
chose toute naturelle et se r^jouirent d'une circon- 
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stance dont ils se promirent de profiler pour faire 
iin plus long somme. 

La satza (5tait situ^e au milieu des sables, a cinq 
ou six verstes de Tendroit ou nous campions. Pour 
nous y rendre, force 6tait de faire de longs circuits , 
dans le but de donner le change aux Kalmouk^ en 
cas de soupgon. Tout cela pr^sentait assez de diffi- 
cult6s et entralnait surtout de grandes fatigues ; mais 
je ne persistai pas moins k 6tre de cette expedition 
dont on voulait m'exclure, et je fus une des pre- 
mieres en selle. 

Au bout de deux heures de marches et de contre- 
marches dans k sable , par une chaleur tropicale 
qui avait enlev6 tout courage k nos montures, nous 
arrivdmes en face de la satza , aussi satisfaits que si 
nous venions de remporter une 6clatante victoire , 
quoiqu'au fond, lejeu ne valutpas la chanddle, car 
Taspect de cette construction n'etait rien moins 
qu'attrayant et semblait fort peu m^riter la course 
que nous venions de faire. Le tout formait un petit 
batiment carr6 d'une couleur grise, perc6 seulement 
de deux trous en guise de fenfitres, et ne prfeentant 
pas Tombre d'une porte.' Chacun tournait autour de 
cet impenetrable sanctuaire avec un desappointe- 
ment tout k fait comique. II fallut alors inventer un 
mode quelconque pour nous y introduire, Tidee de 
repartir sans satisfaire notre curiosity, ne pouvant 
nous venir k I'esprit. Quelques pierres enlev^es k 
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Tune des fenfitres, nous livrtrent un passage peu 
commode k la v^rit6, mais sulfisant pour ce que 
nous en voulions faire. 

Conqu^rants de la satza, nous y entr&mes par une 
brfeche, comme Mahomet II dans la capitale du Bas- 
Empire. Seulement, personne n'avait song6 k V6Xen- 
dard qui ^tait indispensable pour accomplir rigou- 
reusement les c^r6mqpies d'usage. En lieu et place, 
Hommaire eut recours k son foulard qu'il planta 
au haul du mausol^e, prenant possession de la 
satza, au nom de tons les voyageurs passes, pre- 
sents et futurs. 

Cette c6r6monie achev6e, une visite minutieuse 
fut faite dans Tint^rieur du tombeau , sans qu'elle 
permit d*y dfcouvrir rien d'extraordinaire : le mo- 
nument paraissait trfts-ancien. Quelques idoles en 
terre cuite, semblables, de forme, k celles que nous 
avions vues chez le prince Tumfene, 6taient rang^es 
ti terre le long des niurs. De distance en distance , 
plusieurs petites niches renfermaient des images que 
Thumidit^ avait k demi pourries. Un feutre couvrait 
le sol de terre battue, ainsi qu'une partie des murs. 

En vainqueurs g^n^reux, nous nous content^mes 
de prendre deux statuettes et quelques images. Sui- 
vant les croyances des Kalmouks, aucun sacrilege 
ne pent entrer en comparaison avec celui dont nous 
nous rendions coupables. Cependant le feu du del 
ne nous pulv6risa pas, et le grand Lama,, en dieu 
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bieti 61ev6 , nous laissa regagner le gros de irotre - 
escorte. Mais une contrariety assez vive nous ^tait 
r6serv6e au retour. L'une des idoles s'6tait bris^e en 
route, et nous dtimes prier les Boukhans du steppe 
d'^tendre leur protection sur Tautre , pendant le 
reste du voyage. 

Antoine et rofficier furent longtemps questionnfe 
par les Kalmouks qui paraissftient agit^s d'une cer- 
taine inquietude. A leuj* r^veil, ils nous avaient vus 
revenir du cdt6 de la satza , et cette jcirconstance 
les avait vivement contraries. Cependant, quelques 
pieces de gibier dont nous avions eu soin de nous 
munir, et Tair d'autorite que prit TofGcier, cou- 
pferent court h toutes leurs observations. 

Le lendemain dece jour memorable, Antoine vint 
nous annoncer qu'il n'y avait plusde pain, nouvelle 
fort importante dans le desert, et qui for^a mon 
mari k abandonner momentanement ses operations 
scientifiques, pour gagner Seieno'i-Sustava, separ6 
du point oil nous etionsd'environ trente-cinq verstes. 
Je ne saurais exprimer avec quelle satisfaction Co- 
saques et Kalmouks reprirent possession de leurs 
chameaux. On a bien raison de dire que tous les 
goflts sont dans la nature, et Ton ne pent plus s'e- 
tonner de rien, quand on a vu des hommes preferer 
le supplice disloquant de ces detestables montures, 
k Tennui de faire quinze k vingt verstes a pied par 
jour. M. de Hell, de son c6te, ne parut pas tr^s-ffliche 
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j e^reprendre sa place k c6te de moi dans la brichka. 
Eki UQ mot, nous ressemblion^ tous k une bande d'4- 
coliers gratifi^ d'un jour de cong^ impr^vu. 

Avant d'atteindre les salines oil nous allions de- 
mander du pain, uous traversdmes quelques cam- 
pements kalmouks : le desert commen^it a s'ani- 
mer; des chariots charges de sel se montraient dans 
diffi^rentes directions; nous n'^tions plus seuls avec 
le ciel et le steppe^ 

A notre arriv^e k S^l^nol, on nous conduisit chez 
le sous-inspecteur des salines (rinspectcur (5tant ab- 
sent), et certes notre surprise fut graade en voyant 
ce fonctionnaire habiter le plus miserable taudis 
qu'il soit possible de se flgurer. Compart k ce loge- 
ment , Hou'idouk ^tait un palais. Jamais nous n'a- 
vions rencontr^, m^me chez les plus pauvres paysans 
russes^ une aussi ^pouvantable mis^re. 

Ce soos-inspecteur, qui prenait 6galement le titre 
de lieutenant-colonel, itait un petit homme k figure 
de fouine , v6tu d'un uniforme dent on ne pouvait 
plus distinguer ni la couleur ni les galons,vu son 
6tat de d61abrement. Notre arriv^e 6tait pour ce 
personnage une si bonne aubaine, comme nous le 
comprtmes' plus tard , qu'il nous re^ut avec des 
manifestations de joie effar^e, une volubility de pa- 
roles et une importunity vraiment ^tourdissantes. 
La maison, amas de ruines (5tay6es les unes sur les 
autres par quelques poutres a demi pourries , ^tait 
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d'une salet6 vraiment revoltante. On nous donna la 
chambre la moins d6gradee, mais il fallut plus de 
deux heures pourdissiper les nuages de poussifere 
qu'Antoine avait soulev^e en la balayant. Les fen6- 
tres sans chassis , les portes d^labr^es et I'absence 
de tout meuble, augmentferent encore notre ^tonne- 
ment et notre malaise , et nous firent vivement re- 
gretter de n'avoir pas camp6 dans le steppe, suivant 
notre habitude ! Nous essaydmes m6me de quitter la 
roaison , mais le lieutenant-colonel jeta de si hauts 
cris, prit des airs si desesp6r6s, que, bon !gr6 mal 
gr6, nous fAmes forces de subir sa singulifere hos- 
pitality. Pour supplier aux meubles qui manquaient, 
nous flmes comme font les Turcs : un tapis et des 

coussins ^tendus k terre nous servirent de lit et de 
divans. 

Une fois d6barrass6 de ces premiers soins d'in- 
stallation, le drogman s'empressa de demander k 
notre h6te s'il y avait assez de pain chez lui pour 
nous permettre d'en emporter une certaine provi- 
sion. Ge dernier, pr^venu par I'escorte du but de 
notre visite, avait pu calculer sa r6ponse , qui nous 
fut tr^s-d6favorable. Dans T^tat de profond d^nti- 
ment oil il vivait , notre presence chez lui 6tait une 
bonne fortune trop precieuse pour qu'il la laissAt 
6chapper avant d'en avoir tire tout le parti possible. 
Aussi sa r^ponse fut-elle negative, et le drogman 
vint nous apprendre qu'avant plusieurs jours, nous 
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ne pourrions avoir de pain; toutes ses reclama- 
tions s'etant bris^es contre rimpassibiliW du singu- 
lier personnage avec lequel le sort nous mettait en 
presence , et qui s'^tait sans doute jur^ k lui-m6me 
de nous gard^r le plus longtemps possible dans ses 
griffes de vautour. 

Tout cela nous rendit sa morality assez suspecte, 
et nos soupgons k son endroit etaient loin d'etre des 
jugements t6m6raires , comme la suite le prouvera. 
Sa conduite envers nous, ses demandes indiscr^tes, 
son avidit6 et ses larcins nous expliqu^rent suffi- 
samment la foUe joie qu'il avait montr6e k notre 
arriv6e, joie qui me paraissait d'abord inexplicable. 

Dfes le premier jour, all6ch6 par une magiiifique 
oie sauvage qu'Antoine avait fait rdtir dans la tenle 
de sa cuisini^re kalmouke, il nous fit demander la 
permission de venir partager notre diner. Nous le 
vimes arriver tenant en main une assiette de mauvais 
croutons s6ch6s au four, qu'il nous pr^senta comme 
d'excellents zoucckarL Pendant tout le temps du re- 
pas, il nous donna la com^die la plus divertissante 
du monde par son insatiable gloutonnerie et son 
bavardage continuel, ajoutant encore au plaisant du 
spectacle, en faisant disparaitre k lui tout seul un 
pain a moiti6 moisi qu'il nous avait vendu , le ma- 
tin, un rouble et demi. 

Les chameliers profit^rent de notre s^jour k S61^ 
noi pour aller, dans un campement voisin, chercher 

12 
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des remplagants a leurs animaux fatigues par plus de 
trois semaines de marche. lis nous promirent d'etre 
de retour dans les vingt-quatre heures, mais ce ne 
fut qu'au bout de deux jours que nous les vlmes 
reparattre, et dans quel ^tat?... D'aprfes le recit de 
run d'eux qui revint le premier en grand emoi, 
lis avaient traits un peu rudement les Kalmouks , 
fournisseurs des chameaux , et ceux-ci , s'^tant r6- 
volt6s, les avaient battus et conduits, pieds et poings 
li^s, chez un de leurs surveillants qui ne les avait 
reWch6s que le lendemain. Je n*ai jamais vu con- 
fusion pareille k celle que pr^senta le retour de 
ces matamores : I'un avait la t6te band^e, un au- 
tre portait un bras en ^charpe , celui-ci boitait pi- 
teusement ; tons ^taient plus ou moins 6clopp6s. 
Cette aventure etja grotesque avidity du lieutenant- 
colonel ne furent pas les seules distractions que le 
sort nous m^nageait k S&Unoi. Un beau matin nous 
vtmes arriver bon nombre de families kalmoukes 
dans un turieux d^sordre, nous annon^nt que les 
Circassiens venaient de se montrer k trois verstes 
des salines, sur les bords de la Kouma. 

Rien ne saurait exprimer la consternation pro- 
duite par cette nouvelle. Kalmouks et Gosaqties , 
tons 6taient profond^ment elSTray^s de sentir les 
Circassiens si pr^s d'eux. L'escorte entifere vint 
nous supplier k genoux de ne pas nous remettre en 
route avant d'avoir appris quelque chose de positif 



DB LA MER GASPIENNE. 207 

k se sujet. Mais apr^s beaucoup d'informations, 
nous eilimes la certitude que Talarme ^tait d6nu^ 
de fondement, et nos pr^paratifs de depart n'en fu- 
rent pas retard^s. 

Je n'ai jamais vu d'etre plus bizarre que notre 
hdte : k chaque instant du jour, et bien malgr^ 
nous, il 6tait notre unique preoccupation. Antoine 
Tavait pris en grippe au plus haut degre , ne man- 
quant pas une seule occasion de nous raconter ce 
qu'il appelait ses turpitudes. Tons les matins , on 
6tait sflr de voir le susdit personnage en embus- 
cade derrifere la porte, jusqu'k ce que le s^mavar 
fftt prtt. Alors il arrivait, le sourire sur les Iftvres, 
sa tasse et sa cuiller k la main, n' attendant m^me 
pas notre invitation pour se mettre k table et trem- 
per ses zoucckaris dans trois ou quatre tasses de th^. 

Un jour, il vint demander k mon mari quelques 
cuillertes de rhum pour un soi-disant malade; mais 
le soir, sa gaiety et sa figure rubiconde nous appri- 
rent assez clairement k quelle adresse 6tait arriv6e 
la liqueur. II la trouva m6me tellement k son goiiXy 
que le lendemain, il supplia Antoine de lui en donner 
encore quelque pen en cachette, lui affirmant, d'un 
air tres-s^rieux, que le chat avait r^pandu la pre- 
mifere tasse. 

Impo;3Sible d'fivoir du repos ni jour ni nuit. Non 
content de nous avoir assourdis de son bavardage, 
dont nous ne comprenions pas un mot, il lui pre- 
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nait sou vent fantaisie de chanter tons les airs petits- 
russiens qui lui venaient h la m^moire. Longtemps 
apr^s nous 6tre couches, nous Tentendimes un soir 
se promener dans le corridor de long en large comme 
une sentinelle, ce qui nous fit faire plus d'urie con- 
jecture sur cette nouvelle lubie. Le lendemain, il eut 
le soin de nous apprendre que sa nocturne faction 
6tait un excfes de prevoyance , inqui6t6 qu'il ^tait 
par le bruit de Tapparition des Circassiens : le fusil 
au bras, il avait done veill6 sur nous jusqu'au ma- 
tin, avec Tintentiori de s'acquitter chaque nuit du 
m6me devoir. 

Comment rester insensibles "^ de pareils proc6- 
d6s?... Comment refuser k un tel homme, les pro- 
visions de Sucre , de th6 et de caf6 qii'il soUicitait 
constamment par ses regards et ses demi-mots?... 
Malheureusement, ses requites se succ6daient beau- 
coup trop rapidement, et notre reconnaissance finit 
par se lasser de son indiscretion. Antoine devenait 
furieux chaque fois que Ton c^dait k ses importu- 
nit^s, et ne cessait, pour s'en venger, de le tour- 
men ter de mille mani^res. 

Un jour, de sa pleine autorit^, le susceptible 
drogman avanga le diner d'une heure, pour d6pis- 
ter notre amphitryon. En effet, celui-ci n'arriva 
qu*au moment oil nous sortions de table. On n'a ja- 
mais vu d'homme plus disappoints : il se tenait sur 
le seuil de la porte> ne sachant s'il devait entrer ou 
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sortir; forc6 enfin de faire le sacrifice du diner, il 
ne trouva pas de meilleur parti k prendre, dans son 
desespoir, que celui d'aller administrer une vol^e 
de coups de Mton k son Kalmouk. 

La veille de notre depart , nous apprlmes que le 
pain qu'il nous avait vendu , 6tait tax6 plus du 
double de ce qu'on le payait k la caserne ; d6cou- 
verte qui donna lieu k une vive dispute entre lui et 
Antoine, charm6 d'avoir un tel grief k lui reprocher. 
Mais M. I'inspecteur ne se d^concerta pas pour si 
peu : aprfts avoir 6cout6 avec un calme impertur- 
bable les reproches du drogman, il lui r6pondit 
d'une manifire fort d6gag6e que la chose ne valaitpas 
la peine qu'on en parllt, attendu qu'en voyage on 
devait s'attendre k payer le plus souvent un ducat, ce 
qui ne valait que vingt kopeks. 

Son humeur devint tout a fait morose lorsqu'il vit 
les pr6paratifs de depart. Alors il ne parla plus et 
se contenta d'observer, d un air inquiet, ce qui se 
passait dans notre chambre. Ses yeux , furetant sans 
cesse, auraient voulu se faire jour k travers les enve- 
loppes de tous les paquets. Chaque fois que les hom- 
mes transportaient. quelque chose dans la voiture , 
il les suivait d'un ceil courrouc^, comme s'ils se 
fussent rendus coupables d*un vol k son prejudice. 

Enfin , le sixifeme jour de cette malencontreuse 
arrivte k S616no'i-Sustava, nous eftmes la satisfac- 
tion de reprendre notre vol6e et de planter la le 
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lieutenant-colonel et sa miserable masure. Je doute 
que la crainte des Circassiens eut pu nous retenir 
davantage dans un pareil taudis, tellement nous 
nous sentions le besoin de sortir de cette sphere d*^ 
go'isme, de mis^re et de malpropret^, oil des cir- 
constances impr^vues nous avaient retenus si long- 
temps malgr^ notre volont^. 

La s6cheresse , qui s'6tait maintenue dans Tatmo- 
sphfere, pendant tout le cours de notre trajet de Houi- 
douk a Sd^noi, avait, d^s notre installation chezle 
surveillant, fait place k de fortes pluies, principale 
cause de la prolongation de ce triste s^jour sous son 
oit. Le jour m6me du depart, le ciel 6tait assez m&- 
nagant, mais nous n'en mont&mes pas moinsen voi- 
ture avec un contentement inexprimable. J'aimais 
mille fois mieux courir le risque de recevoir dix 
averses en plein steppe, que de me condamner k 
passer vingt-quatre heures de plus k S^l^noi; heu- 
reusement que le sort voulut en quelque sorte nous 
d*6dommager de nos ennuis r^cents, en noos accor- 
dant le temps le plus agr^able qu'on puisse d^sirer 
eh voyage. La pluie avait assez durci le sable pour 
rendre la marche tr^-facile, et en m6me temps elle 
avait r6pandu sur le steppe quelque chose de doux 
et de voil6 qui lui donnait un charme tout particu* 
lier. C'^tait d^jk Tautomne; c'^tait ses fralches ma- 
tin^s, et ses nuances mi^lancoliques : habitu^ k la, 
reverberation d^vorante du soleil, nous cr^fiaos 
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voir s'ouvrir devant nous le paradis terrestre. Un 
jour suffit pour d^gager le . ciel de ses demi^res 
vapeurs , et son azur reparut dans toute sa purete, 
sillonne seulement par quelques nuages dont les 
teintes vaporeuses et chaudes semblaient enlever 
au desert son aridity. Mais le soleil avait perdu 
beaucoup de son ardeur, et quoiqu'il vers&t k pro- 
fusion ses rayons sur nos t^tes , nous atteignimes 
sans en souffhr les sources du Manitcb. 

Ces sources, fornixes par une depression d*en* 
viron vingt-cinq verstes de largeur , vers laquelle con- 
vCTgent plusieurs petits ravins, se trouvaient compl6- 
tement dess6ch6es lorque nous y arrivAmes; et tous 
leurs alentours coupes par de petits lacs salins^ ne 
pr^sentaient aucune esp^ce de v^g^tation. Le man* 
que absolu d'eau et de p&turage emp^cha mon mari 
de pousser jusqu'au Don, s^ operations gtod^si- 
ques : ce ne fut pas, comme on le pense , sans une 
vive contrariety qu*il remit h I'annee suivante la 
solution de son grand probl^me scientifique. Nos 
hommes etaient pleins d' ardeur, notre sante excel'- 
lente , et nous ne nous attendions nuUement k Fob- 
^tacle qui nous arr^tait ainsi dans une voie suivie 
jusqu'alors avec tant d'obstination ; mais la nature 
ordonnait, et force fut de plier la tete. 

Nous pass4mes la nuit pr^s des sources, au mi** 
lieu d'une contrte alors entiferement deserte. Le 
lendanain, de bonne beure, nous retoum&mes sur 



212 VOYAGE DANS LES STEPPES 

nos . pas, pour nous diriger du c6t6 de la Kouma , 
dont nous n'6tions 61oignes que de 75.verstes. Tons 
les hommes 6taient remont^s sur leurs chameaux, 
fort joyeux de ne plus avoir en perspective les 
courses p^destres auxquelles, malgr6 toute leur 
bonne volenti, ils n'avaient pu s'habituer. 

Pendant deux nuits de suite , nous campSmes au 
milieu des Kalmouks, car le steppe devenait de 
moins en moins desert k mesure que v nous nous 
doignions de notre premiere direction. On ne pent 
se figurer avec quelle surprise et quelle avidity ces 
bons Kalmouks 6coutaient le r^cit de notre voyage 
k travers leurs plairies. 

Quand le repas du soir 6tait achev6 , ils restaient 
accroupis autour de notrakibitka , pr6tant une reli- 
gieuse attention aux contes invraisemblables que 
leur d6bitaient du ton le plus s6rieux nos hommes* 
Un des chameliers , surtout , avait reQu du del une 
imagination d'une f6condit6 in6puisable. A lui seul 
6tait r6serv6 le soin d'amuser toute Tescorte pen- 
dant les campements du soir ; et lorsqu'il avait af- 
faire k de nouveaux auditeurs, sa complaisance et 
sa bonne humeur atteignaient les derni^res limites 
du possible. Alors c'6tait un d^bit, une Eloquence, 
des gestes si entralfiants, que chacun applaudissait 
avec enthousiasme , sans excepter ceux qui I'enten- 
daient tons les jours. 

Le dernier campement oil nous passftmes la nuit, 
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nous parut un des plus considerables que nous 
eussions rencontres jusqu'alors. C'est que le pays, 
presque transform^, n'6lait plus attriste par les 
plaines de sable de la mer Caspienne et du Man itch. 
Maintena'nt , une vegetation abondante et des ondu- 
lations de plus en plus prononcees , egayaient ijos 
regards, et nous expliquaient les nombreux cartipe- 
ments que nos regards decouvraient dans toutes les 
directions. Des troupeaux de chevaux, de chameaiix 

et de bceufs, sillonnaient la surface du steppe, an- 
nongant la richesse des hordes auxquelles ils appar- 
tenaient. Aucune manifestation hostile de la part 
de ces derniferes ne vinrent troubler notre secu- 
rite. Heureux de nous recevoir au milieu de leurs 
tentes, ces bons Kalmouks n'ont jamais essay e 
de nous voler la moindre chose. Leurs desirs et 
leurs besoins sont si peu etendus ! Dompter un che- 
val sauvage , errer d'un steppe h I'autre sur leurs 
chamelles, fumer et boire du koumis, se blottir 
rhiver au milieu de la cendre et de la fumee , et 
s'adonner aux pratiques super stitieuses d'une reli- 
gion qu'ils ne peuvent comprendre, telle est leur 
vie tout entifere. 

J'eus , h dififerentes reprises , la curiosite d'entrer 
dans des kibitkas , mais je ne trouvai nuUe part la 
malproprete dont on m'avait parie. Les kates russes 
offrent infiniment plus de desordre et de mis^re que 
Tinterieur de ces tentes. Entre autres visites, nous 
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en ftmes une k la femme d'un chef subalterbe , qui 
nous attendait revalue de ses plus beaux atours. 
Accroupie sur un feutre , elle avait un enfant k ses 
pieds et, k c6t6 d'elle, unesuivante immobile, 
Elle fut enchant^e de me recevoir, considerant ma 
visite comme* un des grands 6v6nements de sa vie. 
En effet, pour ces simples creatures qui ne connais- 
sent, dans le cours de leur vie, que le steppe, la 
kibitka et les chameaux, notre apparition devait te- 
nir quelque peu du prodige. 

Ma vue surtout avait bien le droit de les etonner 
profond6ment et de faire travailler leur imagination. 
C'eut 6t6 chose curieuse que de connattre le fond 
de leur pens6e quand, accroupies autour de moi, 
elles observaient en silence mes moindres faits et 
gestes. Ma voix, mes traits, mon costume, mes at- 
titudes, tout devait les plonger dans un 6tonnement 
extraordinaire et leur donner la r6v61ation d'un 
monde dont elle n'avaient eu nuUe id6e jusqu'Ji ce 
jour. 

Nous remarqu^mes avec surprise qu'il n'y avait 
pas un seul pr6tre dans ces nombreux campements, 
*mais, plus tard, nous sflmes qu'ils s'^taieat tous 
port^s au nord , du c6t6 de laSarpa , ou se trouvaient 
de bien plus beaux pdturages, et oil Ton n'etait 
plus incommode , comme sur les bordftde la Kouma, 
par les myriades de cousins qui formesit en au* 
tomne un veritable fl^au pour ces contr6es. Nous 
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e6mes beaucoup k souflfrir nous-mimes de ces ter-. 
ribfes insectes jiisqu'k Vladimir-Ofka ; ils nous im- 
patientirent plus d'une fois au point de nous faire 
regretter les sables du Manitch. 

Je ne sais trop comment nous nous serious tir^s 
d'affaires, vu le triste ^tat de nos provisions, si la 
sfcheresse n'edt pas mis obstacle k la continua- 
tion du voyage. Depuis longtemps, le lard, le riz, le 
caffi et les galettes avaient disparu. II ne nous res- 
tait plus qu'une petite provisioif de th6 et de sucre , 
et la ressource, k la v6rit6 in^puisable, du faucon 
qui, tous les jours, faisait merveille pour supplier 
i rexiguit6 des provisions. 

Le dernier repas pris sous la tente ne se com- 
posait que de gibier accommod^ de toutes les fa- 
Cons. Antoine, qui ajoutait a ses fonctions de drog- 
man, celles de chef d'of6ce, de cuisinier et de 
marmiton, avait 6puis6 toute son imagination pour 
que le diner laissdt un profond souvenir dans Tesprit 
de chacun. Mais sa science culinaire 6choua contre 
notre d^godt pour tout ce qui 6tait canard sauvage ou 
sarcelle. Nous vivions depuis si longtemps de gibier, 
que la vue seule d'une oie sauvage nous donnait une 
indigestion. Aussi 6prouv4mes-nous un veritable 
ravissement, lorsque, arrives dans la maison d'un 
surveillant de Kalmouks, nous nous trouvAmes en 
face d'une table couverte de legumes et de patis- 
series. 
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La maison de cet employ^ (jeune Russe fort aima- 
ble et parlant le kalmouk comme sa laDgue mater- 
nelle) 6tait situ^e h peu de distance de la Kouma , 
dans une magnifique prairie. Depuis longtemps au- 
cun paysage semblable n'avait frapp6 ma vue , et 
cependant nous touchions encore au d6sert; mais 
cette petite- maison blanche k contrevents verts, om- 
brag^e de deux ou trois beaux arbres, changeait 
compl6tement k mes yeux la physionomie du pays. 

Ce surveillant nous donna beaucoup de rensei- 
gnements sur le propri6taire de Vladimir- Ofka, 
dont nous avions d^jJi entendu parler h Astrakhan. II 
nous offrit m6me de nous accompagner jusqu'i son 
6tablissement , k peine 61oign6 d'une dizaine de 
verstes. C*6tait Ik que nous comptions nous refaire 
un peu de nos fatigues de voyage et prendre d6G- 
nitivement cong6 de notre escorte. 



c^ 



CHAPITRE XI. 



Arriv6e sur les bords de la Kouma. — Vladimirofka. — Une 
attaque circassienne. — Premiere apparition du Caucase. — 
Une ayenture h, G^orgief. — Histoire d'un chef circassieii. 



En disant un dernier adieu aux hordes kalmoukes 
dont nous avions partag^ , pendant plus d'un mois, 
la vie libre et aventureuse , nous ne p6mes nous 
d^fendre d'un certain regret, malgre les priva- 
tions qui avaient accompagn6 nos courses au de- 
sert. Ces moeurs des steppes , pleines d'une sim- 
plicite patriarcale, reportaient notre esprit aux 
temps primitifs , et lui ouvraient comme a son insu 
un vaste champ d' observations et de souvenirs! 
Comment d'ailleurs rester indifferent h la po^sie 
des lieux, des usages et des coutumes, aux scenes 
pastorales et aux vastes horizons, qui compensaient 
si largement les ennuis et les fatigues du voyage ? 

13 
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En face de pareils tableaux , Tindividualit^ 6goiste 
disparalt compl6tement pour laisser k rimagination 
pleine liberty d'admirer et d'appr6cier selon ses 
facult^s. Je ne saurais dire dans quelles reveries 
rime se plonge au milieu de cette existence vague, 
presque perdue dans Timmensit^ , qui n'a pour se 
rattacher k la vie commune que des souvenirs et 
surtout de Tesperance. D'ailleurs , on Ta dit mainte 
fois , le secret de plaire appartient ci Toriginalit^ , et 
nous avions tellement experiments cet axiome , que 
nous nous surprlmes dans un veritable accfes de tris- 
tesse lorsqu'il fallut quitter le surveillant des Kal- 
mouks , qui 6tait k nos yeux un dernier reprSsen- 
tant du d6sert. 

Mais chaque instant nous rapprochait de Vladi- 
mir ofka^ et d6]k les eaux limpides de la Kouma et 
les bouquets d'arbres qui couvrent ses bords, rem- 
pla^aient I'ariditS des plaines de sable , thS&tre de 
nos courses nomades , et nous annongaient une con- 
tr6e combine en apparence de tons les dons de la 
nature. 

Le paysage que nous avions alors sous les yeux 
6tait d'une beauts originale d'autant plus frappante 
pour nous, que depuis longtemps nous n'Stions 
plus. habitu6s aux gracieuses perspectives d'une 
campagae fSconde. 

En face de nous, sur une pente inclinSe , une de- 
meure 616gante , flanqu6e de deux tourelles et sur- 
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mont^e d'un beMdire s'^levant au-dessus des ar- 
bres , nous rappela tout k coup I'Europe qui repa- 
raissait ainsi k nos regards, entre les d^erts de 
mer Caspienne et les montagnes du Gaucase dcmt 
les premieres cimes se dessinaient vaguement k Tho- 
rizon. Derri^re nous , les campements kalmouks et 
leurs troupeaux de chameaux ressemblaient daus 
r^loignement aux effets de mirage , si frequents 
dans le d^rt. Un peu k gauche , le village , situ6 
pittoresquement au pied du chateau , descendait par 
gradins jusqu'au bord de la Kouma , laissant aper- 
cevoir ses jolies fabriques , ses maisons s^par^es 
les unes des autres par des plantations de mAriers, 
de noyers et de peupliers d'ltalie, forAt dejk nuan- 
ciie par les teintes ^clatantes de Tautomne. 

Tout ce que T opulence et la bont6 du sol peuvent 
cr6er de plus enchanteur^ s'offrait k nosyeux, comme 
une magniiique compensation aux fatigues pass^es. 
l/es chameliers et les Cosaques qui formaient notre 
escorte, ne purent s'empteher de partager notre en- 
thousiasme et restirent, comme nous, immobiles 
devant cette brillante apparition. 

Peu d'instants apr^s, nous entrions dans la 
grande cour du chateau, qui fut bient6t remplie 
d'employ^s et de domestiques, fort intrigues de 
savoir d'oii pouvait sortir une si Strange caravane. 
En efifet il y avait de quoi s'^tonner k notre vue. 
La brichka , trainee par ses trois chameaux , pr6- 



220 VOYAGE DANS LES STEPPES 

c6?lait une petite troupe compos6e de quatre ou cinq 
Cosaques, arm^s comme de vrais guerriers en cam- 
pagne, et de plusieurs Kalmouks tralnant aprfes eux 
d'autres chameaux chargfe de tout Tattirail d'une 
vie ambulante. Notre officier cosaque, le faucon 
sur le poing, le long fusil en bandoulifere , se te- 
nait i la portiere , pr^t k transmettre , avec toute la 
precision russe , nos ordres k Tescorte , tandis que 
le drogman, avec sa nonchalence italienne, se pr6- 
lassant sur le si^ge de la voiture , regardait d'un 
air de profond d6dain les individus qui s'agitaient 
autour de nous, et qui lui adressaient mille ques- 
tions auxquelles il ne daignait m6me pas r6pondre. 
Qu'on songe ensuite k Taspect qu'oflrait le cor- 
tege entier , h416 par plusieurs semaines de voyage 
en plein air , avec des vfitements ternis par la pous- 
sifere et le soleil ; k la procession de chevaux et de 
chameaux, au melange de costumes asiatiques et 
europ^ens., et Ton comprendra la surprise g6n6rale 
que devait exciter une visite aussi bizarre qu'inatten- 
due. Cependant tout se passa pour le mieux, M. Re- 
brof , le propri^taire de Vladimirofka, averti par 
notre officier , vint nous recevoir au pied de Tesca- 
lier , et nous souhaita la bienvenue avec toute la 
courtoisie d'un seigneur ch^telain. II s'empressa de 
nous installer dans un d^licieux appartement au 
rez-de-chauss6e , dont les crois6es donnaient sur un 
vaste et beau jardin , et oii nous trouvimes un bil- 
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lard et nombre de livraisons de la Revue itranghre 
qui avaientpto6tr6j usque surles bords delaKouma. 

Aprfes avoir mis h, notre entifere disposition ses 
domestiques, son jardin, ses fruits , ses chevaux, 
enlBn toute sa propri^t6, notre amphitryon nous 
laissa maltres de nous-mSmes , avec un tact qu'on 
ne rencontre pas toujours chez les gens du monde. 

II faut pourtant convenir que c'^st une bien bonne 
chose , lorsqu'on a 6t6 longtemps priv6 de toutes les 
fecilit^s de la vie , de les retrouver comme par en- 
chantement et sans transition ; de passer de la ki- 
bitka kalmouke ^ une demeure seigneuriale , de 
I'horrible galette au pain frais de chaque jour , de 
la marche fatigante des chameaux au repos du di- 
van, de la monotonie des steppes i tons les agr^- 
ments de la vie civilis^e. C'est v6ritablement une 
bien bonne chose, surtout quand on a, comme nous 
Tavions , le rare bonheur d'ajouter k tons ces plai- 
sirs la rencontre d'une famille hospitalifere , pro- 
digue de ces soins d^licats , de ces t^moignages d'af- 
fection qui viennent du coeur, et qui font tant de 
bien i quiconque voyage hors de son pays. Avec 
quelle reconnaissance TAme appr^cie alors tout ce 
qu'il y a de sy mpathie et de laisser-aller dans les lon- 
gues causeries du soir, ou Ton se parle k coeur ou- 
vert, comme si Ton avait toujours chemin6 ensemble. 

Du reste , Tattrait le plus piquant des voyages , 
r&ide justement dans ces contrastes qui vous at- 
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tendent k chaque pas , et qui vous donnent la jusle 
appreciation des choses par la comparaison ; car an 
bout du compte , qu'€st-ce qu'un bon diner pour 
celui qui dtne bien tons les jours ? qu'est-ce qu'un 
divan , des livres , de la musique , des tableaux , 
pour r6tre priviiegi6 qui s'en repa!t k chaque in- 
stant? H61as! la plupart du temps , il bdille au coin 

eson feu , la mui^querennuie, la lecture lui fait mal 
aux yeux , son cuisinier ne sait rien invents? Tris- 
tes mis^res qui naissent de sa richesse! mais qu'un 
malin ou plut6t qu'un bon g6nie le transporte su- 
bitement au fond d'un desert; qu'il soit forc^ de 
tremper son biscuit dans Teau saumfttre d'un 6tang, 
de compter sur la chasse de son faucon pour diner, 
de coucher sur la dure, d'essuyer le vent, la pous- 
sifere , la pluie ; de n'entendre que des cris de cha- 
meaux , de ne voir que des figures kalmoukes ; et 
plus tard on Tentendra s'6crier dans la joie de son 
^e, en reprenant possession des jouissances si 
m6pris6es auparavant : Ah! qu'il Jfait bon manger , 
dormir, rfiver , ah! qu'il fait bon vivre ici. 

Vladimirofka est une des plus belles propri6t6s 
que j'aie vues en Russie. On reconnatt une pens6e 
large et intelligente dans toute I'^conomie de ce ma- 
gnifique 6taMissement. II y a environ cinquante 
ans que M. Rebrof a jeii les premiers fondements 
desa colonic , sans se laisser rebuter par les obsta- 
cles et les dangers qui s'offraient k lui sous toutes 
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les form^. 11 a voulu utiliser les belles eaux de la 
Koama dont rien, jusqu'alors, n'avait trouble la 
libre allure, et maintenant plusieurs moulins, ha- 
bits par liii , animent et ^gayent le voisinage par 
leur bruit continuel. La douceur du climat lui a 
permis de faire de nombreuses plantations de mtl- 
riers qui ont parfaitement riussi, et d'organiser des 
fabriques de soie dont les produits peuvent riva- 
liser avec les plus belles soies de la Provence. 

Une autre Industrie h laquelle il a donn^ 6gale- 
ment une grande extension, est celle du vin de 
Champagne, devenue pour lui un de ses bAi6flces 
les plus importants. II en exp6die chaque ann^e k 
Moscou au moins dix mille bouteilles, vendues k rai- 
son de quatre roubles la bouteille. Homme d'activit^ 
autant que d'action, il a su, h force de perseverance 
et de vol«ffte, ripandre la vie, I'^bondance, la joie, 
dans un lieu inculte qui n'avait servi jusqu'alors 
qu'aux haltes passagferes des Kalmouks et des Tur- 
comans. Beaucoup de pay sans de la Grande-Russie , 
qu'il aTait amends avec lui, habitues k une vie pres- 
que sauvage, ont iXi transform's, par ses soins, en 
bons ouvriers, en cultivateurs laborieux, et, dans 
I'occasion, en soldats devours k leur maltre. 

En 1835, une soixantaine de Circassiens, tent's 
par I'espoir d'un riche butin , descendirent de teurs 
montagnes avec Tintention de piller et de saccager 
Vladimirofka. Arrivant la nuit en v'ritables ban- 
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dits, ils pensaient surprendre la petite population 
du village et accomplir leurs desseins sans trouver 
aucun obstacle k combattre. Mais M. Rebrof, quoique 
jouissant d'une profonde s6curit6 depuis nombre 
d'ann^es, ne s'^tait Jamais fait illusion sur les dan- 
gers de sa position, et s'attendait t6t ou tard k 6tre 
attaqu6* Dans cette conviction, il avait pris, dis le 
principe, toutes les precautions possibles pour d6- 
Jouer les projets qu'il pr6tait k ses terribles voi- 
sins. Deux bras de la Kouma, servant de fossfe au 
village et au chateau, une petite redoute, deux ca- 
nons months sur leurs afffits, dans Tendroit le plus 
d^couvert de Thabitation, et de plus une grande 
quantity d'armes entass^es dans une chambre du 
rez-de-chauss6e avec toutes les munitions n^ces- 
saires pour soutenir un si6ge, lui donnaient presque 
la certitude de r&ister k toute attaque, quelque for- 
*midable qu'elle pfit 6tre. 

Chaque nuit , deux sentinelles veillaient Jusqu'au 
matin, mesure de prudence qui semblait inutile 
et qui sauva Vladimirofka d'une entifere destruction. 
Les Circassiens, ne soupgonnant nullement cet excfes 
de pr^voyance, et se fiant k Tobscurite, arrivferent 
en face du village avec la certitude que personne ne 
se doutait de leur approche. Mais Talarme avait d^ja 
616 donn6e, et toute la population de Vladimirofka, 
arrachte subitement au sommeil, ^tait sur pied et 
prfite au combat. Les ouvriers et les domesliques 
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recurent des armes, on leva les ponts-levis; les 
deux canons furent charges h mitraille , le cMteau 
se transforma en forteresse ; tout cela se fit avec une 
telle rapidity que lorsque les Gircassiens parurent 
sur les bords de la riviere, ils trouvftrent la de- 
fense du village admirablement organiste, ce qui ne 
les emp6cha pas n6anmoins de traverser la Kouma 
a la nage et k cheval, mais M. Rebrof, k la t6te de sa 
petite troupe, commanda le feu avec une intrepi- 
dity qui forca les assi^geants i porter ailleurs leurs 
attaques. Trois ou quatre assauts furent ^galement 
infructueux : tons les points 6taient si bien gardes, 
et tons les hommes faisaient si bravement leur de-» 
voir, qu'au point du jour les Gircassiens se virent 
contraints k battre en retraite. Mais, furieux d'aban- 
donner ainsi, sans gloire et sans profit, des projets 
qu'ils nourrissaient peut-6tre depuis longtemps, ils 
mirent, avant de s'61oigner, le feu au village et aux 
forfits environnantes. Get incendie, qui satisfaisait 
en partie leur d6sir de vengeance, leur permit de 
se retirer paisiblement , sans qu'on ptit savoir de 
quel c6t6 ils s'itaient fdirig^s. 

Au sein de cette belle nature, de cette Industrie 
qui rev6t toutes les formes, on ne pent se croire a 
Textr^mite de TEurope. Les maisons des paysans, 
gaies et entour6es d'arbres, n'ont plus aucune res- 
semblance avec les tani^res infectes qui forment les 
villages russes. Une joyeuse population d'ouvriers 
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remplit les ateliers et fait entendre tout le long du 
jour des chants et des Eclats de rire, t^moignages 
d'un contentement rempli d'insouciance. 

Quant k I'accueil que T^tranger rencontre dans 
cette heureuse demeure, il est tel que nous ne sa- 
vions en v6rit6 comment remercier notre h6te et sa 
famille. Bien-6tre, douce soci6t6, amusements va- 
ri^s, liberty complete, belle nature, tons les biens 
se trouvaient r^unis k Vladimirofka. Huit jours s'y 
6coul6rent pour nous avec une rapidity d6sesp6- 
rante. M. Rebrof ne pouvait assez nous exprimer la 
profonde satisfaction que lui causait notre arriv^e. 
C'6tait la premiere fois que des Frangais venaient 
visiter les bords de la Kouma, et lui demander une 
hospitality qu'il est k m^me d'exercer si largement. 
Chaque jour nous consacrions deux ou trois heures 
k examiner en detail les fabriques, les moulins, les 
filatures, les nombreuses plantations de son 6tablis- 
sement, toutes choses qui ne cessaient d'exciter notre 
surprise et notre int6r6t. 

Comme 6conomiste et administrateur, M. Rebrof 
pent 6tre compart aux homnies les plus ^minents 
de TEurope , et il a d'autant plus de m^rite k s'oc- 
cuper de ces questions industrielles, qu'il ne possfede 
pas, ainsi que tant d'autres , la ressource des livres 
spdciaux. Ne connaissant que sa langue, fort pauvre 
en Merits de ce genre , il en est r6duit k quelques 
mauvaises traductions d'ouvrages fran^ais et alle- 
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mands , bien insuffisantes , s'il n'^tait second^ par 
one rare intelligence. 

Ses jardins sont remplis de tons les fruits de 
TEarope et de plusieurs esp^ces de raisins dont it 
tire un trfes-grand profit. Parmi ces derniers, je 
cilerai celui de Schiras, qui n*a point de pepins et 
(jui est d'une suavity incomparable. Je ne dois pas 
non plus oublier son excellent vin mil de perdrix , 
qu'il nous servait chaque jour, au dessert, avec une 
v&'itable satisfaction de fabrkant. Rien ne flattait 
plus son amour-propre que de nous entendre le 
comparer aux meilleurs crus de France, comme 
nous le faisions au commencement de notre s6jonr, 
et de la meilleure foi du monde. Plus tard, notre 
enthousiasme se refroidit un pen , mais c'est ^gal ; 
notre hdte n'en resta pas moins persuade que son 
vin pouvait entrer en concurrence avec tout ce que 
la Champagne produit de meilleur ! 

Bientdt il falhit songer au depart, dire adieu h 
des amis que nous n'avions pas plus de chance de 
revoir, que tous ceux laiss6s d^jk derrifere nous. 
H^las ! une imp6rieuse destin6e nous appelait vers 
les montagnes du Caucase od nous ne devious faire 
6galement qu'ime rapide apparition, comme ces oi- 
seaux voyageurs qui rasent valines et montagnes 
pour courir aprfes Tinconnu. 

Certes, mon courage n'^tait pas 6puis6, pas plus 
que mon dt^ir de voir, mais en songeant k la vie 
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boh6mienne que je venais k peine de quitter, et que 
j'allais reprendre de nouveau avec ses fatigues et 
ses privations qui m'apparaissaient h travers mille 
craintes s^rieuses, il m'^tait difficile , d'envisager, 
avec la philosophic d'auparavant, toutes les chances 
de dangers centre lesquelles nous aurions k lutter 
dans le voisinage des Gircassiens, h6ros de mille 
histoires ^pouvantables , s'il fallait en croire ce 
qu'on racontait d'eux! 

Je me trouvais si bien dans ce beau s6jour oil Ton 
voulait nous garder h totite force jusqu'au prin- 
temps procbain! II fallait presque de Th^roisme 
pour r6sister. Toutefois cette disposition nouvelle 
d'esprit n'6branla pas un moment ma resolution. 
Depuis longtemps notre itin^raire 6tait trac6, il fal- 
lait le suivre sans s'inqui6ter de ce qui pouvait nous 
advenir. D'ailleurs, en voyage, il faut 6treun peu 
fataliste et avoir confiance en sa destinfe; autre- 
tnent on n'aurait rien de mieux a faire que de res- 
ter au coin de son feu. 

Ce fut k Vladimirofka que nous primes cong6 de 
notre escorte. Dor^navant la clochette de la, drqika 
de poste devait remplacer ces cris de chameaux qui 
m'avaient tant effray^e dans le desert, au milieu du 
silence de la nuit. Une telle separation nous affecta 
beaucoup plus qu'on ne pourrait le croire; mais ces 
bons Kalmouks, si empresses de nous 6tre agr^ables, 
avaient 6te trop longtemps m616s k notre vie , a nos 
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impressions, k nos habitudes , pour que leur depart 
ne laissAt- pas un veritable vide autour de nous. Le 
faucon, notre fidile pourvoyeur, eut, comme on 
le doit penser, une trfes-grande part dans mes re- 
grets ; et plus d*une fois, par la suite , je songeai h 
ses prouesses, en voyant passer au-dessus de ma t6te 
des bandes d'outardes et d'oies sauvages. Retrou- 
ver, dans les steppes kalmoukes, cette chasse du 
moyen Age , presque perdue en Europe ; n'6tait-ce 
pas une bonne fortune inesp^r^e pour des voya- 
geurs r^duits k la monotonie du desert? II me 
semble voir encore Tofficier cosaque, avec son bon- 
net circassien , sa grande lance et ses longs ^triers , 
galoper ventre k terre pour prendre le gibier pal- 
pitant sous r^treinte du faucon, tandis que nos 
hommes dressaient la tente, d^barrassaient les cha- 
meaux , allumaient le feu pour la cuisine et s'aban- 
donnaient , en fumant leur tchibouk , k la quietude 
qui suit toujours une journte laborieuse. 

:^trange contradiction du coeur humain! Je me 
surprenais k regretter cette vie kalmouke, au mo- 
ment m6me oil le s6jour de Vladimirofka semblait 
me Tavoir fait oublier!... La civilisation a certes 
bien des charmes ; mais ce n'en est pas moins une 
chose des plus piquantes, que de coucher dans une 
tente de cinq pieds de longueur, au milieu d'une 
plaine aride; d'entendre les chameaux brouter 
rherbe k quelques pas de Tendroit oil repose votre 
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t6te ; de sentir les chiens fourrer leurmuseau sous le 
feutre qui vous s^pare d'eux; d'etre entour^ de tous 
cdt^ par des tribus k demi sauvages, auxquelles tous 
n'auriez k opposer , en cas d'attaque , que quelques 
mauvaises armes et une douzaine d'hommes dont 
le courage est n6gatif. Alors il se passe d'itranges 
ph6noinfeneS dans le cerveau! On en vient k en 
douter de sa propre identity , k se croire presque 
Kalmouk, et k considerer les souvenirs d'une 
autre existence comme appartenant au domaine des 
songes ! 

Rien ne sert plus k entretenir Tesprit dans ce 
singulier 6tat, que la facility avec laqueUe on^ 
s'habitue k tout ce qtfil a d'extraordinaire. Le 
vent gronde et vient vous glacer, vous ne le sentez 
pas ; les chiens hurlent k votre oreille , les cha- 
meaux remplissent Tair de leurs g^missements , 
sans que vous en tressailliez d'effroi. Je ne sais si 
c'est parce que Ton s'attend k tout, que Ton n'a peur 
de rien; niais en r^fl^chissant k ce que j'6prouvais 
dans ces circonstances, je ne puis encore m'expliquer 
TindifKrence avec laquelle j'envisageais alors les 
r^alit^s et les probabilit^s, dans le cercle desquelles 
nous,itions renfermfe. 

Notre depart de Vladimirofka fut aussi triste que 
possible. Si la saison eilrt'^t^ moins avanc6e, nous 
nous serious sans doute oubli^s plus longtemps 
dans les d^lices de cette nouvelle Capoue, mais il 
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nous restait le Caucase k visiter , et le mois de sep- 
tembre approchait de sa fin. II fallait done nous 
hiter de profiler des jcuirs de soleil qui devenaient 
de plus en plus rares , et bientdt tout fut dispose 
pour le depart. Les gdteaux, les fruits et les pro- 
visions de toutes sortes, dont on bourra les poches 
de la brichka, ^talent une dernifere preuve* de 
ramiti6 de cette excellente famille , que je n'ou- 
blierai jamais. Notre intimity avait fait tant de 
progrfes, que nous ne pftmes nous Sparer sans 
chercher dans Favenir quelque chance de nous re- 
trouver. C'^tait une illusion , sans doute , mais elle 
servit du moins k rendre les adieux moins p.6nibles 
etmoins amers! 

Les chevaux de M. Rebrof nous conduisirent jus- 
qu'k Bourgon-Madjar, propri6t6 appartenant au g6- 
n6ral Skaginsky. Elle est situ^e sur la Kouma , k 
une trentaine de verstes de Vladimir ofka, et possfede, 
comme cette derni^re, de belles for6ts et des points 
de vue admirables. Notre projet 6tait d'abord de n'y 
demeurer que le temps n6cessaire pour changer de 
chevaux; mais J'intendant qui nous attendait d6jk 
depuis quelques jours, en avait d^cid^ autrement, 
et pour lui complaire, nous dAmes perdre deux 
jours entiers dans sa compagnie. Cependant notre 
complaisance n'auriait pas 6t6 jusque-lk, s'il ne nous 
eAt mis dans i'impossibilit6 absolue de faire autre- 
ment. D6s le moment oti nous entrftmes chez lui, il 
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nous d^clara, d'un air tout k fait d6cid6, que nous 
n'aurions de chevaux que le surlendemain. Nos re- 
clamations , notre dipit , nojs priferes , tout fut in- 
utile; il fallut forc6ment subir une tyrannie dont le 
motif, quoique flatteur pour nous, ne pouvait jus- 
tifier rinconvenance. La difficult^ de nous com- 
prendre sans le secours d'un drogman, ajoutait en- 
core k notre embarras et k notre mauvaise humeur. 
Toute la conversation ne roula le premier jour que 
sur ces deux mots : mojna (vous pouvez rester), et 
nUza (c'est impossible). Mais k part la contrariety 
desacrifier deux jours fort pr^cieux, je doisajouter 
que le temps s'^coula d'unetoani^re fort agr^able, 
notre h6te s'acquittant de son mieux de ses devoirs 
de maltre de maison. 

La premiere journie fut employee k visiter les 
bcitiments, les jardins, les vignes, les moulins, 
tout ce qui ressort de Tadministration directe de I'in- 
tendant, Un ordre parfait r^gnait en toutes choses, 
cojnme si Toeil du maltre eOt veill6 constamment 
sur cette belle propriety. Gependant le g^n^ral Ska- 
ginsky ne la visite presque jamais , se contentant 
d'en toucher les revenus, qui s'616vent k environ 
vingt mille roubles. L'^curie est remplie de tr^s- 
beaux chevaux de selle qui nous donnirent rid6e 
de faire une longue promenade dans la for6t. Nous 
vtmes encore des antilopes presque apprivois6es , 
dont la beauts et la douceur ne sauraient se dterire. 
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On en rencontre parfois des troupes enti^res dans 
cette partie des steppes. Les bois qui avoisinent la 
Kouma contiennent aussi des chevreuils et m6me 
des sangliers. L'intendant voulait absolument orga- 
niser une grande chasse h notre intention , et pour 
cela ne demandait qu*un seul jour de plus ; mais. 
toutes] ses instances furent inutiles, et nous pro- 
nouQ^mes un nilza si significatif^ qu'il fut oblige de 
se soumettre k ce qu'il appelait notre ent6tement. 

Son d^sir de nous garder s'explique suffisam- 
ment par la profonde solitude dans laquelle il vit. 
Polonais de naissance, il a connu une autre con- 
dition que celle d'intendant , et ses gotlts le 
prouvent. II est poete, musicien et bel esprit. Voili 
trois qualit^s singuliferement incompatibles avec ses 
fonctions. Mais conime il est s6ul et qu'aucune vo- 
lenti sup^rieure ne vient contrdler ses instincts , il 
pent se livrer, un Virgile en main, k tons les 
charmes de la vie champ6tre. Uneguitare, des livres 
choisis, et quelques inspirations po^tiques lui fer- 
ment, au milieu de ses prosa'iques occupations, une 
existence lout intellectuelle , qui lui fait supporter 
plus patiemment ses fonctions subalternes. 

Aprfes avoir quitt^ Bourgon-Madjar, nous tra- 
versAmes Templacement oil se trouvait jadis la 
celfebre Madjar dont le pass6 est encore un pro- 
blfeme pour les historiens. II n'en reste plus rien , 
pas m^me quelques briques qui puissent attester 
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son existence. Les Russes Tont emport6e , morceau 
par morceau , pour bAtir leurs villages. Nous ap- 
prochdmes ensuite rapidement du Caucase ; TElbrouz 
(la montagne la plus 61ev6e de la chatne) nous laissa 
apercevoir k diflfiSrentes reprises satAte majestueuse, 
presque toujours perdue dans les brouillards, comme 
pour se d^rober a tout regard profane. La tradition 
nous apprend que, sur son sommet, se posa la 
colombe fchapp6e h Tarche de No6 , et qu'elle y 
cueillit ce ramean mystique qui devint plus tard , 
pour les Chretiens , un doux symbole de paix et 
d'esp6rance. 

Aussi les peliples du Caucase ont-ils pour cette 
montagne une profonde v^n^ration : Chretiens , 
idoWtres ou musnlmans ; tons la regardent comme 
un lieu sacr^. 

Quoiqu'i peine hors des steppes , nous voyagions 
alors dans un pays enchants ; des lignes ind6cises 
qui se dessinaient et se coloraient dans Thorizon, 
selon r6tat du ciel, nous annongaient de plus en 
plus distinctementles Alpescaucasiennes. EUes nous 
apparurent d'abord en 16g^res fantaisies de brouil- 
lards, en vapeurs transparentes qui semblaient na- 
ger dans Fair selon le vent et les caprices de la lu- 
mi^re ; mais pen k peu cette fantasmagorie a^rienne 
se changea en montagnes couvertes de forSts, en 
gorges profondes, en d6mes couronn^s de vapeurs. 
Nous rencontrftmes plusieurs cavaliers en costume 
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circassien qui , par leur beautt mMe et fi^re , nous 
donnirent un ^hantillon de cette race caucasique, 
la plus belle de TEurope. Leur physionomie r^solue 
et leur 6quipement militaire annoncent un peuple 
montagnard et guerrier; aussi habile h garder les 
troupeaux qu'i se servir de la carabine dans Toc- 
casion. 

Alors, nos facult^s avaient peine k suffire aux 
Amotions multipli^es qu'^veiJlait en nous la vue 
d'une nature riche et vigoureuse 6talant, malgr6 
la saison avancie, une magnifique vig^tation et les 
teintes varices de ses forftts et de ses montagnes. 
Les perspectivtes d^roulaient de plus en plus k nos 
yeux leur oc^an de pics, d'escarpements, de ravins, 
de sommets neigeux, dont nous pouvions saisir 
presque tons les details. C'^tait beau, c'^tait magni- 
fiquement beau, surtout k la pens^e que tout cela re- 
prtsentait le Caucase!... le Caucase! nom qui^voque 
dans Tesprit tant de grandes pens^es, tant de souve- 
nirs historiques ; auquel se rattachent les traditions 
les plus recultes, les croyances les plus fabuleuses ; le 
Caucase.... d'oii les historiens font descendre, dans 
les premiers ftges du monde, les families primitives, 
souches de tant de grandes nations! A lui tout ce 
qu'il y a de vague , de po^tique dans les 6poques 
que nous ne pouvons voir qu'Ji travers le voile mys- 
t6rieux de Tantiquit^ et surtout de I'imagination. 

Mais quel malheur, au milieu de cet enthousiasme 
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de Tesprit, de cette extase de la pens6e, que d'avoir 
k s'occuper des soins vulgaires du voyage et de rer 
trouver k cha'que pas de nouveaux sujets de contra- 
riety! Parvenus k dix verstes au plus de G^orgief , 
nous fOmes arr6t6s par la mauvaise volont6 d'un 
icrivain qui refusa de nous donner ses chevaux, 
n'importe pour quel prix. II pleuvait k verse; le 
hameau se noyait dans la boue , c'itait bien le cas 
de le dire : nous ne savions r^ellement k quel saint 
nous vouer. Le Cosaque et Antoine coururent chez 
tous les paysans pour les engager k nous louer 
de leurs chevaux; mais les Russes sont si paresseux 
qu'ils aiment mieux perdre Toccasi^on de gagner 
de Targent que de sortir de leur bienheureuse 
apathie. Aprfes quatre heures de recherches in- 
fructueuses, nos deux pourvoyeurs vinrent enfin 
nous rejoindre avec trois mis6rables rosses qu'ils 
avaient ^nlev6es de force k diff^rents paysans. 
Faute d'une baraque pout nous abriter, nous avions 
pass6 tout ce temps dans la voitute. L'endroit 
oil Ton avait AiXeli etant 61oign6 de toute ha- 
bitation, force nous avait 6t6 de rester en plein air, 
malgr6 la pluie furieuse qui ne cessait de tomber. 
Notre pifetre attelage ne parvint qu'k grand'peine a 
nous tirer du cloaque que la pluie avait form6 au- 
tour de la brichka. Un brouillard 6pais, qui nous 
permettait k peine de voir k quarante pas de dis- 
tance , augmentait encore le d&ouragement dA k 



DE LA MER CASPIENNE. 237 

une si longue attente. Nous eftmes, jusqu'i G6or- 
gief, la route la plus detestable qu'on puisse ima- 
giner. Gependant le temps finit par s'^claircir uri 
peu, mais Torage avait Iransforme en mar^cages 
les basses plaines que nous devious traverser, et 
rendu le passage des ponts presque impraticable. 
Des pentes rapides et fort 6troites^ ou les chevaux 
pouvaient a peine se retenir, nous forcferent plus 
d'une fois k mettre pied k terre, au risque de lais- 
ser notre chaussure dans la boue. Les quadruples 
avaient une allure si dolente et paraissaient tene- 
ment 6puis6s, que nous d^sesp^rdmes longtemps 
d'arriver k G^orgief ce m6me jour; cependant, k 
force de coups, le iemtchik les d^cida k gravir la der- 
nifere colline qui nous s^parait de la ville, et nous 
atteigntmes, a sept heures du soir, un large plateau 
au bout duquel s'flevait fi^rement la forteresse qui 
domine la route conduisant au Gaucase. 

On nous avait avertis que nous trouverions la 
foire k G^orgief, et cela nous expliqua la rencontre 
d'un grand nombre de cavaliers se dirigeant, comme 
nous, du c6t6 de la ville. Je dois avouer, en toute 
humility, que je n'^tais pas parfaitement rassur6e, 
chaque fois qu'un de ces groupes passait k c6t6 de 
notre voiture. Le mauvais temps, Tobscurit^, la 
hardiesse avec laquelle ces montagnards s'appro- 
chaient de nous, et la vue de leurs armes k demi 
cach^es sous leur bourka noire , • tout conspirait k 
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me faire craindre quelque malencontreuse aven- 
ture. Cependdnt nous arriy^mes sains et saufs k 
G6orgief. 

Ceux qui n'ont pas voyag6 ne sauraient com- 
prendre la volupti que Ton 6prouve lorsque, aprfes 
de grandes fatigues et mille contrari^t^s, on se 
trouve install^, le soir, dans une bonne chambre, 
sur un large divan, assistant aux pr^paratifs du th6, 
et oubliant, dans un repos absolu, tout ce que Ton 
a soufifert pr6c6demment. Le corps se plonge alors 
dans une beatitude toute mat^rielle qui Temporte 
sur les plus grandes jouissances de Tesprit. On est 
heureux d'aspirer la vapeur odorante sortant da 
s6mawar; d'observer les apprfits du souper et du 
coucher, et surtout d'avoir en perspective quelques 
heures de d^licieuse paresse avant le moment ou il 
faudra se remettre en route. 

Tandis que nous savourions ainsi les douceurs du 
repos, la clochette d'un p6r6clatnoy retentit tout k 
coup dans la cour, annongant un nouvel arrivant. 
Mais nous nous inqui^tdmes peu de cet incident, 
ayant pris la precaution , pour 6tre plus k Taise , 
de retenir pour nous seuls la chambre destin^e aux 
voyageurs. En courant le monde, on devient malgr6 
soi egoiste^ surtout en Russie oil Ton a si peu I'oc- 
casion d'etre satisfait des choses et des hommes. 
Nous ne nous laissdmes done nuUement attendrir par 
lest ntements de plus en plus bruyants de cette clo- 
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chette redamaot uo gtte aa nom du p^lerin attard^. 
Au bout de quelques minutes , une vive dispute 
parut s'engager h notre porte; nous reconnAxnes, 
au milieu du bruit, la voix d*Antoine (jui r^u- 
sait avec beaucoup de resolution Tentr^e de notre 
sanctuaire. Quant au mattre de poste» son rdle 
semblait tout k fait n^gatif : il se bornait k dire de 
temps en temps, du ton le plus humble : Ne mojna 
polkovnick (cela ne se pent pas, colonel). Un deluge 
de dour ah ^ et quelques coups de poing distribu^s 
de cdt6 et d'autre, mirent fin k la discussion; la 
porte s'ouvrit violemment, et nous vlmes un grand 
individu, le nez enfonc6 dans son manteau, avan- 
cer la t6te d'un air furieux, faire quelques pas 
dans la chambre, puis s'arr^ter subitement, saluer 
de mauvaise grdce et s'eDfuir lestemwt, sans m£me 
essayer de profiter de sa victoire. Antoine, tout 
etonn^ d*une aussi brusque retraite, s'empressa de 
refermer la porte qu'il avait si bravement ddfendue, 
apr^s quoi il nous raconta que cet olficier, sans 
vouloir ^couter la moindre explication, avait me- 
nace, si on le poussait k bout, de nous faire jeter 
dans la rue pour prendre notre place. Cela ne nous 
surprit pas le moins du monde, car, en Russie, 
c'est chose habituelle qu'un colonel a^sse ainsi k 
regard de ses inferieurs ; et celui-ci ignorant que 
nous fussions Strangers, s'4tait montr6 fiddle aux 
mani^res cavali&res en usage dans son pays ; mais 
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il avait 6t6 quelque peu d^concerti en reconnaissatit 
en nous autre chose que des pometchiks de village, 
aussi ses pretentions avaient-elles abouti au d6- 
noflment comique que j'ai rapports. Nous nous 
amusdmes infiniment de sa d^confiture, le laissant, 
grdce k sa rodomontade, chercher, sans piti6, un 
gtte ailleurs. II remonta done sur son p6r6clatnoy et 
s'^loigna fort en colore, maudissant sans doute du 
fond du coeur cette sotte aventure. 

Une demi-heure ne s'^tait pas icouUe depuls son 
depart, qu'une autre voiture d^posa dans la cour 
un second officier qui , beaucoup plus modeste dans 
ses pretentions, se contenta d'une mauvaise cuisine, 
s6par6e seulement de notre chambre par une lig^re 
cloison. A peine son installation achev6e, le silence 
fut interrompu de nouveau par de bruyants coups 
de fouet plus que suffisants pour mettre le pauvre 
maltre de poste dans tons les 6tats. Pensant qu'il 
n'y avait aucune raison pour que cela ne durAt pas 
toute la nuit , nous ne daigndmes m6me pas faire 
attention h ce nouvel incident; liiais aussitdt des 
mots frangais, coupes d'6clats de rire, frapp^rent 
nos oreilles et excit^rent vivement notre curiosity. 
On narrait tout simplement, et de la maniferela plus 
plaisante, ce qui venait de se passer, r^cit assai- 
soiln6 de mille inflexions railleuses sur la manie 
qu'ont les femmes de voyager et d'encombrer tons 
les hdtels. Ces boutades, comme bien on le pense, 
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nous firent reconnattre imm^diatement, dans Tora- 
teur, le h^ros m6me de raventure. En forme de p6- 
roraison^ il raconta qu'ayant vainement couru les 
ruesde G6orgief et frapp^ k toutes les portes, il 
n'avait eu d'autre parti i prendre que de revenir k 
cette maudite station, au risque de coucher dans 
Tteurie; mais qu'instruit alors de Tarriv^e d'un 
camarade et de son installation dans une cuisine, 
il s'^tait d^cidi k soUiciter de lui la faveur de par- 
tager son taudis. Notez que toutes ces explications 
^taient donn^es en fran^ais pour nous empteher de 
les comprendre : c'6tait vraiment piquant : Tentre- 
tien devint bient6t si confidentiel que nous dfimes, 
k notre tour, Clever la voix pour engager nos voi- 
sins k revenir k leur langue maternelle. Pendant 
toute la nuit ils ne firent que fumer, boire du th6 
et se conter des histoires. 

Le lendemain, ayant appris par le mattre de poste 
que nous ^tions Fran^ais, ils le charg&rent de nous 
demander, en leur nom, la permission de venir 
s'excuser du derangement qu'ils nous avaieut caus^ 
la veille. 11 nous fut facile de reconnaltre en eux des 
hondmes habitues k la bonne soci^t^. Nous rimes 
beaucoup ensemble de notre rencontre imprevue 
aux confins de I'Europe et des circonstances plai- 
santes qui I'avaient pr6c6d6e. 

Nous quittdmes en m6me temps qu'eux la station, 
aprfes un dejeuner pris en commun. Chacun de ces 

14 
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aimables ^toordis monta dans son p^r^datnoy, Fun 
pour prendre la route de la Perse, etTautre pour se 
diriger vers le nord. Qmnt k nous, ayant Tinteation 
de passer quelques jours k Gtorgief, afin de laisser 
un peu s^cher la route, nous accept&mes la proposi- 
tion que nous fit le commandant gto^ral de la forte- 
resse, d'aller log^ chez luL La boue ^tait tellemmit 
profonde dans' la cour de la station de poste, qu'il 
nous fallut , pour atteindre la caliche mise k noire 
disposition, passer sur un pont de planches construit 
exprfes poiu* nous. Les palefreniers se voyaient d>li- 
g^s d'aller kcheval d'un point de la cour k un autre, 
ainsi que tous ceux qui avaient affaire dans la mai- 
son. En traversant la rue, nous aper^times un mal- 
heureux paysan embourb^ jusqu'^ la ceinture, faisant 
des efforts d^sesp^^s pour tirer de 1^ sa voiture et 
ses boBufs.-Cela noiis rappela une charge assez spiri- 
tueUe de M. Taitbout de Marigni, sur la boue d'O- 
dessa. Dans un petit cadre , il ayait repr^sent^ 
une rue de cette ville telle qu'on en voyait , il y a 
une trentaine d'anntes, encombr^e de drochkys, de 
Yoitinres et de cavaliers k moiti^ renvers^s dans la 
fange. Sur le premier plan, un homme, enfonc^ jush 
qu'aux ^paules dans ce cloaque, semblait prendre 
en piti^ ses compagnons d'infortune dont les ^orts 
n'aboutissaient qu*k rendre leur situation plus cri- 
tique. La \&ie haute, le corps immobile, la main 
^tendue en avant, tout dans sa pose et sa physio- 
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iiomie, ezpliquait les mots Merits an bas du dessin : 
Je nie fixe icL 

Nous trouvimes, dans le g^n^ral qui nous avail 
offeit avec tant de courtoisie i'bospitalit^, un grand 
admirateur de notre pays, ayant le mirite, si rare 
cbez les Russes, d'^noncer francbement ses opi- 
nions. Fait prisonnier k la bataille d'Eylau, il avait 
pass6 plusieurs anntes &a Lorraine, et avait puis6 
dans ce long s^jour au milieu de nous, son vif en- 
tbousiasme pour la France. 

II nous donna maints renseignem^its sur les tri - 
bus du Gaucase, portant Tobligeance jusqu'k faire 
venir cbez lui un grand nombre de Kabardiens, que 
la foire avait attires k 66orgief. Parmi les chefs regus 
h sa table , nous en remarqu&mes im dont la figure 
belle et s^vfere et I'air un pen farouche excitferent 
assez yivement notre curiosity. Le gin^al s'en 
apergat et privint notre li^sir, en nous racontant 
tout ce qu'il savait sur Thistoire de ce montagnard, 
Je le laisserai parler lui-m6ine, pour changer le 
moins possible le caract^re de son r^cit. 

« II y a deux ans k peu prfts, j 'avals re^u Tordre 
de feire une toum6e parmi les tribus soumises du 
Caucase , et ma mission touchait presque i sa fin , 
lorsque, en arrivant un soir en vue d'un aoule situ6 
sur une montagne dont vous pouvez apercevoir d'id 
le sommet , je remarquai qu'une grande agitation 
rignait dans tout le village. Suivi d'un d^tadiement 
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de Cosaques, j'avais peu de motifs d'inqui^tude., 
m6me "en cas de rdvolte. Cependant je ne crus pas 
inutile de prendre quelques precautions, et je con- 
vins , avec le chef du d6tachement , de la conduite a 
tenir si nous 6tions attaqu6s. L'esprit en repos de 
ce c6t6, je pr6c6daide quelques centaines de pas ma 
petite troupe, et jouant le r61e d'^claireur, je m'ap- 
prochai h pas de loup d'un endroit oil se trouvait 
rassembl^e toute la population. Grdce .autant k 
Tobscuritd qu'i la bourkaqui m*enveloppait, per- 
sonne ne prit garde k moi, et je pus tranquillement 
faire mes observatiens. 

« Lorsque mes regards furent un peu familiaDPis6s 
avec les lieux, je m'aper^us que le gros de la foule 
entourait les debris d'une maison paraissant avoir 
6t& tout r^cemment la proie des flammes. La fum^e 
noire etles ^tincellesqui ensortaientencore,j^taient 
sur ces mines quelque chose de menagant et de lu- 
gubre, en harmonie avec I'^tat du ciel plein de me- 
naces. Sans rien savoir de ce qui venait de s'accom- 
plir, je nedoutai pas que cet incendiene serattach&t 
k quelque scfene de violence et m6me de meurtre ; car 
je connaissais de longue date ces montagnards dont 
les passions violentes ne trouvent que trop d'ali- 
ments dans la fausse position oil ils sont places, 
tant vis-i-vis des Russes, qii'ils d^testent tout en 
subissant leur pouvoir, qu'i regard des tribus li- 
bres , qui ne peuvent leur pardonner leur soumis- 
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mission forc^e. En examinant avec plus d'attention 
les groupes formes autour de la niaison, je remar- 
quai, couch6 k terre, la figure couverte de son man- 
teau , un Kabardien que chacun regardait avec un 
sentiment de piti6 et de respect. De plus en plus in- 
trigue, et ne voyant aucune imprudence h me faire 
connattre, j'allais adresser quelques questions k 
Tun de mes voisins, lorsqu'un bruit, de chevaux 
vint faire tout k coup diversion aux pens6es de la 
foule. C'^tait mon d^tachement dont Tinqui^tude 
pour moi avait acc616r6 la marche. Tons les monta- 
gnards entourferent aussitdt mes soldats , mais sans 
aucune des manifestations hostiles qui nous avaient 
accueillis dans les autres aoules. Une puissante 
preoccupation semblait dominer tons les esprits , et 
leur faire m6me oublier le sentiment de haine 
qu'inspire k ces populations la vue seule d'un 
Cosaque. 

« Une fois reconnu, je donnai les ordres n^cessai- 
res pour faire camper ma petite troupe, puis, quand 
tout fut dispose pour passer tranquillement la nuit, 
je m'acheminai de nouveau vers le lieu oix ma cu- 
riosity avait ete si vivement excitee. Je retrouvai le 
montagnard , toujpurs etendu sur le sol, ressem- 
blant k un cadavre, sous la bourka noire qui le re- 
couvrait. Quelques femmes se tenaient accroupies 
autour de lui. L'une d'elles, fort jeune et moins 
affectee que les autres, satisfit enfin mon impatience, 
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et son recit me fut bientdt confirm^ par la popula- 
tion eatiire du village. 

< L'individu, gisant devant sa maison inceodi^e, 
6tait le chrf de Taoule , et appartenait k une femille 
princi^ qui yivait dans I'ind^pendance au milieu 
d&ses montagnes. A T&ge de vingt ans, cet homme 
avait «u le malheur de devenir le rival de son fr^ 
aln^, et pour poss^der la femme de son choiz, 
n'avait trouvi qu'un moyen, celui de I'enlever et de 
venir se mettre sous la protection de la Russie. Cet 
acta , le phis inf%me dont un montagnard puisse se 
rendre coupable, lorsqu'il le fait libremmt, resta 
longtemps impuni au milieu des guerres engag^es 
entre la Russie et les tribusdu Caucase. Pendant plus 
de quinze ans , le transfuge v^cut tranquille sans 
qu'aucun indioe ptit lui faire supposer que son frftre 
s'occupAt encore de lui. Sa femme 6tait morte au 
bout de quelques ann^es, le laissant pfere d'une 
fiUe qui devint si belle. en grandissant, que toute 
la tribu lui donna le nom de Rose de la montagne. 

« Maintenant , expliquons la cause de la catas- 
trophe en question. La veille du jour oil j 'arrival 
dans Taoule , quatre montagnards libres s'y 6taient 
pr6sent6s en amis, pour annoncer au chef que son , 
frfere 6tant mort, il pouvait retournardans ses mon- 
tagnes , sans avoir h craindre aucun danger. Les 
Strangers pass&rent la nuit sous son toit et firent 
mille tentatives pour le dfeider h les suivre. Le len- 
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demain, n'ayant pu vaincre son obstioation, ils mi- 
rent le feu k sa maison , le irapp^rent de plusieurs 
coups de poignard, et, s'emparant de sa fille , parti- 
rent au grand galop^ avant que le trouble occasionn6 
par leur double attentat p^mtt de songer k les pour- 
suivre. D*aiUeurs la plupart des habitants ^aient 
alors aux champs : lorsque je survins, k la tomb^e 
de la nuit , toute diance d'atteindre les meurtriers 
^tait p^due. 

« Inutile de vous dire, n'est-ce pas, que cette vic- 
time de la vengeance d'un frfere 6tait le m6me Ka- 
bardien qui vous a int^ress^s. Bien qu'on m'assurftt 
qu'il ^it mort, je le fis transporter dans une mai- 
son od les soins les plus empresses lui furent pro- 
digu6s. Au bout d'une heure, il ouvrit les yeux, 
et son 6tal finit par offrir (Jueique espoir. Notre 
connaissam^e, commenc6e d'une manifere si drama- 
tique, devint bientdt aussi intime que pent I'fetre la 
liaison d'un general russe et d'un chef montagnard. 

« Mais , pendant longtemps , toute mon influence 
sur I'esprit de ce malheureux p^re fut impuissante 
a combattre le d^sespoir et la soif de vengeance oil 
Tavait jet6 Tenl^vement de sa fiUfe. A la t6te des 
hommes les plus d^termin^s deson aoule et de quel- 
ques Cosaques, il essaya de p6n6trer, k difiKfentes 
reprises, dans les montagnes ou vivaient les siens ; 
tentatives qui n'eurent d'autre r^sultat que des com- 
bats acharn^s et de cruelles repr^sailles. Une qua- 
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tri^me attaque 6tait encore projetfe , lorsqu'il y a 
deux mois a peine , nous apprlmes par un espion , 
que la belle Rose de la montagne avait 6X6 exp6di6e k 
Tr6bizonde, pour aller de let faire rornement de 
quelque harem de Constantinople. 

« Depuis ce temps, Thumeur sauvage du Kabar- 
dien s'est sensiblement adoucie ; Tidde que sa fille 
n'est plus dans ces montagnes d6test6es, est comme 
un baume pour ses blessures morales. II a fini par 
se rapprocher des officiers de la garnison auxquels 
son histoire avait inspire un vif int6r6t. A sa re- 
quite, j'ai sollicit6 pour lui un grade dans la garde 
de Sa Majesty Tempereur Nicolas, et j*esp6re que 
bientdt il s'61oignera de ces lieux, qui lui retracent 
de si terribles souvenirs. » 

Ce r^cit, fait en excellent frauQais, jeta sur le chef 
circassien tin nouveau prestige. Sa belle figure, son 
courage , ses nialheurs , tons les 6v6nements de sa 
vie si remplis de po6sie et de passion , le pos^rent 
devant nous comme un veritable h^ros de roman. 



c^- 



CHAPITRE XII. 



D6part de G6orgief. — Vall6e de la Pod-Kouma. — Piatigorsk. 
Le pavilion d'Eole. — Un charmant docteur. — Postes de sur- 
Teillance entre Piatigorsk et Kislovodsk. — Paysages. «- Details 
sur la vie des eaux dii Caucase. 



C'est k G6orgief , ancience capitale du gouverne- 
ment du Caucase, que nous dimes d^finitivement 
adieu aux steppes de la Kouma , k leurs chameaux 
et k leurs tribus nomades, pour prendre possession 
d'une autre nature dont la beauts remarquable et 
les sites pittoresques devaient amplement nous d6- 
dommager de la monotonie k laquelle nos yeux 
n'avaient 6t6 que trop longtemps habitu6s dans les 
deserts de la mer Caspienne. 

A notre depart de G^orgief, un temps lourd, gris, 
humide , avait remplac6 le soleil 6clatant qui nous 
avait favoris^s pendant quelques jours. La teinte 
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sinistre du ciel et les nuages pesants qui rasaient la 
surface du sol, exergaient sur nous une influence 
morbide k laquelle nous opposions en vain la pens6e 
que chaque pas nous rapprochait de ce Caucase, 
objet depuis si longtemps de notre preoccupation 
continuelle. C'^tait k peine si les brouillards qui 
couronnaient quelques mamelons isol6s, nous lais- 
saient deviner la grande chatne des Alpes^ dont la 
ligne noire se perdait au fond d'un horizon bru- 
meux. Une immense plaine, noyte dans les vapeurs, 
s'^tendait devant nous, n'oflfrant k nos yeux que de 
grandes flaques d'eau et des effets d'optique qui 
d^routaient tons nos calculs. 

De G^orgief k Piatigorsk, principal 6tablissenwnt 
des eaux, la route parcourt, pendant plus de trois 
heures^ cette plaine d^sol^e oii le regard ne trouve 
k se reposer que sur quelques cimes de forme coni- 
que, surgissant ^ et Ik du sol, et interrompant k 
peine la triste uniformity des alentours. L'^wds- 
seur de i'atmosph^re 6tait tellement intense que , 
par moment, nous pouvions k peine distinguer la 
t6te des chevaux , ce qui , joini au froid glacial dont 
nous 6tions p6n6tr6s , rendait notre situation pen 
sMuisante. Aussi , Tennui nous gagnait-il insensi- 
blement, et plus que Tennui; une apatbie pleinede 
malaise qui nous avait 6t& jusqu'alors 6trangfere. * 
Ge del sombre, sans aucune 6claircie pour en 
adoucir la s6v6rit6 , cette plaine immense, que ren- 
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dait encore plas triste une absence totale de vie , el 
par-dessus tout peut-6tre, Tid^ que d'un instant h 
Tautrs nous pouvions rencontrer les terribles Gir- 
cassiens, ^taient plus que suffisants pour nous d^ 
moraliser compl^tement. 

Les deux Cosaques que le g^n^ral commandant 
de G^rgief nous ay ait donnas pour escorte, tool 
prtoccup^s qu'ils ^taient eux-m^mes des dangers 
de la route » me semblaient pen propres k calmer 
nos craintes; mais ce fut surtout lorsque la route 
quitta difinitivement la plaine pour c6toyer le flanc 
d'une valine profonde , au fond de laquelle mugis- 
saient les eaux de la Pod-Kouma^ que leur physio* 
nomie trahit une veritable anxi^t^. lis ne cessaient. 
de regarder de cdt6 et d'autre , comme s'ils eus- 
sent redout6 partout une embuscade. BientAt ils 
s'arrfttferent et appelferent notre drogman , pour lui 
montrer un endroit dont leurs yeux semblaient ne 
pouYoir se d^cher. L'un d'eux se mit k parler 
avec volubility ; k ses gestes expressifs, npus ne 
pfimes douter qu'il ne racont&t quelque histoire 
tragique arriv^e dans le lieu m^me. En effet , An- 
toine nous apprit qu'au point m6me oh nous nous 
trouvions , une jeune dame polonaise avait iii a»* 
saillie, Fannie pri§c4dente» par plusieurs monta- 
gnards embusqu^s dans le lit du torrent. Cette 
dame se rendait aux eaux de Kislovodsk, accom- 
pagnto d'une escorte et de deux ou trois domes- 
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tiques. Sa suite fut en partie massacr^e , sa voi- 
ture pill^e » et elle-m^me disparut sans que les 
recherches les plus actives aient pu jeter aucun 
jour sur son sort. Un des Cosaques , ^chapp^ par 
miracle au feu des Circassiens, partit ventre k terre 
pour G6orgief, et revint peu d'heures aprfes sur le 
th^&tre de la catastrophe^ suivi d'un d^tachement 
de cavalerie. La voiture, compl^tement bris^e, 
6tait d^garnie de tous ses coffres; plusieurs ca- 
davres, horriblement mutil6s et d6pouill6s de leurs 

4 

armes, gisaient a terre; mais, ni le corps de la 
jeune dame, ni celui de sa femme de chambre ne 
purent 6tre retrouv^s. II est k supposer que les 
Circassiens les emmenferent dans leur aoule, comme 
le troph^e le plus pr^cieux de leur sanglante ex- 
pedition. 

Le r^cit de cette aventure , aussi sinistre que r^- 
cente, fait dans Tendroit mfime oil elle avait eu lieu, 
fit passer en moi un petit frisson bien voisin de la 
peur, pourquoi n'en conviendrais-je pas ? Je voyais 
des brigands partoutjusqu^dans la figure pacifique 
des Cosaques. Qu'on juge done de ma terreur, 
lorsque la brume, s'^claircissant tout h coup, nous 
permit de distinguer, k cent pas de la route , un 
groupe de cavaliers, bien propre k r6aliser les fan- 
tdmes de mon imagination. Le doute n'^tait pas 
permis. Les hommes arm^s qui s'avangaient len- 
tement ^talent bien ces montagnards redoutables, 
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h^ros de tant d'aventures tragiques. Le cri d'effroi 
que je laissai 6chapper k leur vue fut heureusement 
entendu d'un de nos Cosaques , qui s*empressa de 
venir me rassurer , en m'apprenant que ces mon- 
tagnards >appartenaient k une tribu alli^e de la 
Russie. N^anmoins , ma1gr6 la conviction qu'ils ne 
pouvaient nous 6tre hostiles, je ne les vis pas d^filer 
devant nous avec un sang-froid parfait, quoique la 
troupe se compos^t tout au plus de cinq ou six 
cavaliers ; mais elle avait dans son ensemble quel- 
que chose de menagant, d'agressif, puis-je dire. Ja- 
mais je n'oublierai le regard de colore que jetait 
chaque cavalier sur nos Cosaques, en passant k 
c6t6 d'eux. Du reste , ce fut la seule manifestation 
qu'ils se permirent , pour exprimer la haine qu'ils 
gardent au fond du coeur pour tout ce qui leur rap- 
pelle la Russie. Sous la bourka noire qui les recou- 
vrait k moiti^ , on voyait briller leurs pistolets et 
leurs poignards damasquin^s. Au moment de dis- 
paraitre k nos yeux, ils se dessin^rent en plein sur 
le sommet d'une coUine. Leur Strange aspect , leur 
tournure belliqueuse et leurs coursiers vigoureux, 
empruntaient au brouillard quelque chose de fan- 
tastique , qui me fit songer involontairement aux 
guerriers du Nord, chant6s par Ossian. 

Mais laissons de cdt6 nos impressions person- 
nelles, pour convenir que les Circassiens sont les 
hommes les plus fiers et les plus beaux qu'il soit 

IS 
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possible d'imaginer. A la perfection des formes , i 
la gr4ce*des mouveraents, ils unissent la force du 
guerrier et I'agilit^ merveilleuse du montagnard. 
Habitu6 d^s son enfance aux exercices violents , a 
vivre aussi libre que Faigle de ses montagnes, et a 
d6test6r tout ce qui peut porter atteinte k son ind6- 
pendance, le Tcherkesse repr^sente noblement au 
fond du Caucase les derni^res traces de I'esprit che- 
valeresque et belliqueux qui jeta tant d'^clat sur les 
peuples du moyen Age. C'est h cheval surtout qu'il 
faut le voir avec son'pittoresque costume, sa sou- 
plesse et ses Evolutions briliantes, pour juger com- 
bi^n cette race caucasienne est sup6rieure, pour la 
beauts physique , k toutes les autres. 

La contr^e, jusqu'alors si monotone, se rev6tit 
d'un tout nouveau caract^re, d^s que nous eOimes 
laiss6 les Tcherkesses derri^re nous. A la vaste 
plaine que la route avait d'abord parcourue si libre- 
ment , succ6da une rampe bordee d'un c6t6 par le 
lit profond de la Pod-Kouma, et de Tautre , par des 
montagnes aux escarpements abrupts qui rendaient 
notre marche de plus en plus difficile et p6rilleuse. 
Mais combien cet inconvenient Etait rachet6 par 
Taspect grandiose des sites qui nous environnaient! 
A notre gauche, k une profondeur de plus de quatre- 
vingts metres, roulaient les flots rapides de la Pod- 
Kouma , charriant une immense quantity de gra- 
vier, de d6bris de rochers et d'arbres minds par 



DE LA MER CASPIENNE. 255 

Taction incessante des eaux ; la montagne des Ser- 
pents , couverte de for6ts imp6n6trables et affectant 
la forme d'un pain de sucre, s'^levait , sombre et 
Isolde , ^ quelques verstes du point oil nous ^tions; 
tandis que dans I'^loignement, la grande chalne du 
Caucase , se dessinant insensiblement h nos yeux , 
nous montrait ses neiges 6ternelles , ses pics et ses 
brouillards que commenQaient h colorer quelques 
rayons d'un soleil couchant. A notre droite, la 
chatne secondaire qui suivait parallfelement la val- 
Ife 6troite du torrent, s'61evant par degr^s, nous 
permit bientdt d'apercevoir le majestueux Bechtau, 
dressant ses cinq pointes colossales au-dessus des 
coUines environnantes. C'6tait un beau et grand 
spectacle. La nature semble avoir choisi le Caucase 
pour y staler toute sa puissance et sa majesty : elle 
n'a rien oubli6 pour faire de cette contr6e Tune des 
plus pittoresques du monde. Plusieurs 6crivains ont 
d6jJi fait connaltre la richesse de son sol, Fimmense 
vari^te de ses fleurs et de ses plantes , la plupart 
inconnues ailleurs; la vertu midicinale de ses eaux, 
la beauts de son climat , mais il faudra bien des 
ann^es encore pour qu'il soit poSsible de T^tudier 
avec soin et de p6n6trer dans ses hautes valines, 
sur ses larges plateaux habitus par tant de nations 
belliqueuses qui les rendent inabordables aux Eu- 
roptens. 
La lutte 6tablie entre les montagnards du Cau- 
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case et la Russie, lutte opiniAtre, acharnte , tenant 
depuis si longtemps TEurope attentive, jetait sur 
ces moritagnes Tattrait ind6finissable qui s'attache 
toujours k Tactualiti , cette enchanteresse dont le 
pouvoir salt rendre prestigieuses jusqu'aux choses 
les plus ordinaires de la vie. Mais Ik son rdle 6tait 
glorieux, car elle 6voquait devant nous tout ce 
qu'il y a de noble et de grand dans I'histoire d'un 
people. L^a vue de ces hauts sommets , de ces ai- 
guilles se perdant dans les nuages , de ces monts 
rev6tus d'immenses for6ts, remplissait notre coeur 
d'enthousiasme et d'admiration pour les Tcherkesses, 
qui ont fait de chaque pic un rempart de libert6 
et de patriotisme. Envisages sous ce point de vue, 
loin de s'offrir a notre pens6e comme d'audacieux 
brigands, ils nous apparaissaient comme d'intr6- 
pides et heroiques martyrs, pr6ls a mourir plutdt 
que de permetlre a T^tranger de souiller leurs 
montagnes. 

Pendant plus d'une demi-heure, nous gravlmes 
assez p^niblement une rampe 6troite et rapide, 
sans qu'aucun signe nous annongat Piatigorsk. Nul 
etre vivant, nuUe Cabane ne se montrait k nos yeux. 
A peine la solitude 6tait-elle troubl6e par quelques 
vautours de la plus grande esp^ce , passant silen- 
cieusement au-dessus de nos letes. Mais le point 
culminant de la route atteint , nos regards purent 
embrasser k la fois la valine, Piatigorsk , les villas 
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diss6min6es sur les hauteurs, tous les details d'un 
d61icieux pay sage jet6 comme par hasard , au mi- 
lieu des sctees sauvages et grandioses des Alpes 
caucasiennes. 

De Ik, nous n'eflmes plus qu'k descendre une pente 
d'une verste environ , pour atteindre les premieres 
maisons de Piatigorsk. Ce n'est que depuis une 
dizaine d'ann^es qu'on pent , sans courir de grands 
risques , aller en voiture aux eaux. Avant cette 
6poque les Circassiens d'une part , et de Tautre le 
mauvais 6tat des chemins, faisaient de ce voyage 
une entreprise p6rilleuse sous tous les rapports. 
Maintenant , grice k quelques travaux d'art et au 
grand nombre de postes de surveillance 6tablis sur 
toute la ligne, les eaux du Caucase sont fr^quent^es 
annuellement par plus de quinze cents personnes, 
qui viennent de toutes parts de Tempire y chercher 
• le plaisir ou la sant6, Les catastrophes sont des plus 
rares; depuis celle que j*ai rapportfe, aucun 6v6- 
nement de ce genre n'est venu effrayer le pays. 

A notre arriv6e h Piatigorsk , nous descendtmes 
Chez le docteur en chef des eaux , pour qui nous 
avions des lettres de recommandation , et qui nous 
regut de la manifere la plus aimable et la plus em- 
press^e. Dfes le lendemain , malgr6 ses nombreuses 
occupations , ses soixante-cinq ans et un brouillard 
tres-6pais, il vpulut k toute force nous servir de 
cicerone pour nous accompagner sur les montagnes, 



258 VOYAGE DANS LES STEPPES 

complaisance d'autant plus m^ritoire, qu'une pluie 
fine et des sentiers glissants devaient rendre une 
telle ascension fort pen attrayante pour qiiiconque 
n'^tait pas stimuli par la curiosity. Je dirai, en 
passant, que nous edmes un temps affreux pendant 
notre s6jour aux eaux. Par une derision du sort, les 
montagnes que nous 6tions venus chercher de si 
loin, ausein desquelles nous nous trouvions, res- 
taient invisibles k nos yeux , comme ces divinit6s 
qu'un voile impenetrable d^robe aux regards avides 
de la foule. C'est k peine si de nos croistes nous 
pouvions apercevoir la base du Bechtau , dont deux 
verstes au plus nous siparaient. 

Notre premifere visite fut pour la source d'A- 
lexandra, qui porte le nom de rimp6ratrice : ses 
eaux sulfureuses ont une chaleur de plus de trente- . 
huit degr6s R6aumur. Un vaste 6tablissement oil 
Ton arrive par un escalier construit dans le roc, 
ofifre aux baigneurs toutes les facilit^s n6cessaires 
k leur traitement. Beaucoup d'autres sources ther- 
males sont r^pandues sur la plupart des hauteurs 
qui entourent Piatigorsk. Les travaux qu'on a d6 
ex6cuter pour en rendre I'accfes facile , font hon- 
neur k la sollicitude du gouvernement russe. Sur 
des rochers qui paraissent inaccessibles , le regard 
d^couvre des constructions elegantes , des sentiers 
se croisant en tons sens, des terrasses et des plan- 
tations d'arbres, dont la presence dans ces lieux 
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sauvages ferait croire k un caprice de fte. On a con- 
struit, sur un des pics les plus 61eY6s, un monu- 
ment octogone, surmont^ d'une jolie coupole azur; 
les colonnes qui le soutiennent sont entour^es k 
leur base d'une ^Wgante balustrade. L'int^rieur de 
r^difice, ouvert k tous les vents, contient une 
harpe 6olienne, qui prolonge ses^sons m61anco- 
liques jusqu'au fond de la valine, apr^s s'^tre 
m^l6s k tous les 6chos des montagnes voisines. 
C'est au docteur Conrad, notre h6te, qu'on doit 
cette gracieuse id6e. Passionn^ pour la musique, 
en veritable enfant de la Germanic, il a compris 
tout ce que ces sons a^riens, vaaant comme du 
ciel, pouvaient avoir d'heureuse influence suf le 
moral de ses malades. Ce petit temple, surnomm6 
le pavilion d'fiole, entour^ d'arbres, de vignes 
sauvages, de fleurs, doit 6tre Tendroit favori de 
ceux qui aiment r6ver, et contempler daais la soli- 
tude les scenes sublimes de la nature. De sa ter- 
rasse , la vue est d'une beauts iiwiomparable ; mais 
pour en juger, il aurait fallu que nous fussions 
un pen mieux favorisfe par le temps. N^anmoins 
notre bon docteur, par sa description color^e, po6- 
tique , suppl^a k ce que nous ne pouvions voir , et 
nous consola en quelque sorte de notre m^saven- 
ture. II faut aussi convenir que les cimes coifTees de 
vapeurs, et les for6ts noy^es dans les nuages , avec 
leurs vagues et fantastiques silhouettes, avaient 
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quelque chose d'assez Strange pour que notre as- 
cension ne flit pas compWtement inutile. 

Plusieurs grottes naturelles et artificielles diss6- 
mintes sur la montagne , servent de lieu de refuge 
dans les grandes chaleurs. Au dire du docteur, rien 
n'est plus amusant que d'aller s'y asseoir i Theure 
des bains. Tou§ les sentiers se couvrent alors de 
jolies baigneuses et d'il^gants buveurs d'eau , of- 
frant aux yeux de I'observateur les types les plus 
varies , depuis les traits du prince tatar de la Cri- 
mde jusqu'i ceux de la belle G^orgienne de Tiflis. 
En Russie , la soci6t6 possftde un rare avantage , 
celui de ne pas presenter la fatigante monotonie qui 
vous poursuit dans presque toutes les contr^es de 
I'Europe. A Saint-Wtersbourg comme k Kief, comme 
i Moscou , comme k Odessa ; dans les salons d'un 
gouverneur comme dans un ^tablissement public, 
on a le plaisir de passer en revue des gens de tous 
les pays, et de faire dans une seule soiree une 
6tude de races et de physionomies , aussi complete 
qu'originale. 

Le plus beau quartier de Piatigorsk, occupant le 
fond de la valine , pr^sente deux lignes d'^l^gantes 
habitations s'appuyant sur le roc vif , et faisant face 
k une promenade orn^e de beaux arbres et de cana- 
pes. La population ordinaire de la ville se borne.aux 
employes du gouvernement, k la garnison, k quel- 
ques malades incurables qui y passent toute Fannie. 
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Les b&timents de la couronne sont assez nombreux ; 
outre les 6tablissements de bains qui rentrent dans 
son domaine, on compte encore une 6glise grecque, 
un immense h6tel pour les strangers , une salle de 
concert, une maison de charit6, un h6pital pour les 
officiers blesses revenant du Caucase, une caserne 
de defense, etc. 

Au r6sum6, Piatigorsk est moins une ville qu'une 
reunion de d^licieuses maisons de campagne ha- 
bitues pendant quelques mois par une aristocratie 
riche et puissante. Tout y est coquet , tout y porte 
le cachet de luxe , que les Russes nobles aiment h 
mettreen loutes choses. La,rien ne vient attrister les 
yeux, ni resserrer le coeur; point de classe pauvre, 
point de metiers p^nibles, point de cabanes, partant 
point de misfere. C'estunlieu fortune qui ne doit of- 
frir aux dames et aux princes, aux courtisans et aux 
g6n6raux de Tempire, que des images riantes, choi- 
sies dans tout ce que la nature et Tart ont de plus 
sMuisant. Comment les eaux du Caucase ne seraient- 
elles pas souveraines avec tant d'616ments de succfes? 
Comment les personnes atteintes d'aflfections de poi- 
trine, de maladies nerveuses et de peines du coeur, 
ne renaltraient-elles pas k la sant6 en respirant Tair 
vivifiant des montagnes, en s'enivrant des notes 
myst6rieuses de la harpe^olienne, endansantchaque 
soir et en prenant des douches?... Aussi que de 
gu6risons merveilleuses n'a-t-on pas h citer chaque 
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ann^e! Le docteur, en homme d'esprit, sem^fiant 
sans doute de Tefficacit^ des eaux, a pour sa part 
contribu6 largement i faire de Piatigorsk un veri- 
table paradis terrestre. Mais il faut reconnaltre 
qu'il a 6t6 parfaitement compris et second^ par 
Fempereur, toujours dispose k mettre de la magni- 
ficence dans les choses les plus superficielles. Ici le 
raffinement est pouss6 si loin , que les belles dames 
de Moscou et de Saint -P6tersbourg, fort indo- 
lentes d'habitude, peuvent se rendre aux diverses 
sources sans sortir de leur voitures, trainees par de 
fringants attelages; et pourtant les sources sont 
presque toutes k quelques centaines de metres au- 
dessus de la valine! Que de corv6es, que de peines, 
que de miseres repr6sentent ces chemins si com- 
modes! II n'y a vraiment que le gouvernement russe 
capable de faire de telles galanteriesl 

Maintenant, je dois dire quelques mots deTex- 
cellent docteur chez qui nous trouvAmes un si cor- 
dial accueil. Notre bonheur habituel, auquel nous 
devions d^ja tant de charmantes relations , nous ac- 
compagna ci Piatigorsk en nous rendant les hdtes 
du docteur Conrad , qui joue aux eaux du Gaucase 
le r61e d*un petit souverain. Bavarois de naissance, 
il se trouvait attach^ a la direction de ces eaux de- 
puis une vingtaine d'annees. Plein de zfele , de ta- 
lents et de d^vouement pour riiumanit^ souffrante, 
il finit par s'attirer Tattention de Tempereur qui, 
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dans differentes occasions, lui donna des preuved 
de sa haute estime. 

A r^poque- od nous le connCimes, c'6tait un 
homme de soixante ans environ, portant une de ces 
physionomies pleines de finesse et de bont6, dont 
le type , presque perdu , nous rappela les m6decins 
de k vieille 6cole. Habit noir, large tabati^re h la 
main , jabot bien pliss^ , col de chemise montant 
jusqu'aux oreilles, regard observateur, figure de 
parchemin et quelque peu de surdity ; tels ^taient 
ses traits distinctifs. Je ne pouvais m'emp^cher, 
en le voyant, de le comparer a ces anciens portraits 
de r6cole flamande, qui unissent k la perfection 
des details tant de vie, de couleur et de naivete 1 
A notre grande surprise, vu son Age, son infirmity 
et son genre d* occupation, nous trouvAmes en lui un 
pianiste passionn^ , consacrant h son art ch^ri tons 
les instants dont il pouvait disposer. Familier avec 
les compositeurs anciens et modernes, il puisait 
dans leurs oeuvres comme on puise k m6me d'un 
vase plein de pierres pr6cieuses, passant des adagios 
les plus m61ancoliques aux variations les plus vives, 
de m^me qu'aux ouvertures les plus grandioses, 
tout co«ime s'il avait eu sous les yeux les partitions 
de Beethoran oude Mozart. Favoris6 d'une m^moire 
prodigieuse, il interpr6tait les grands maitres sans 
avoir besoift de musique sous les yeux. 

0»e de soirees charmantes nous avons pass6es k 
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Tentendre ex^cuter , tantdt quelque fugue de S6bas- 
tien Bach, tant6t quelque improvisation triste ou 
joyeuse, selon la fantaisie du moment, unissant k la 
m^lancolie germanique, tout le brio italien. 

On coDQpit quel charme devait avoir pour des 
oreilles si longtemps condamn^es aux cris des cha- 
jpaeaux du desert, de semblables soirees ! C'6taitune 
source de d61icieuses sensations , retrouv^e tout k 
coup dans un coin du Gaucase, a laquelle nous 
nous abreuvions avec une volupt6 inexprimable. 
Aussi conserverai-je un 6ternel souvenir de ce bon 
docteur pour tout le plaisir qu'il nous a caus^. 

Du reste, j'ai rarement rencontrfi de nature plus 
sympathique que la sienne. A Tdge oil tant d'hom- 
mes sont blasts, grognons, d^sabus^s de tout, il 
aime la po^sie, la musique , la nature , comme s'il 
n'avait que vingt ans. Le soir de sa vie est plus ra- 
dieux que bien des jeunes existences. Ses salons 
sont remplis de tableaux , d'albums , de portraits , 
qui lui ont 6t6 laiss6s en grande partie par ses 
nombreux malades , et qu'il conserve avec un soin 
religieux. 

Quoique la saison des eaux fiit pass6e lors de 
notre arriv^e, il avait encore chez lui quelques pen- 
sionnaires qui donnaient beaucoup d'agr^ment k 
nos reunions du soir. Parmi ceux-ci, se trouvait un 
jeune offlcier russe , arrive depuis peu d'une ex- 
cursion contre les Circassiens. Deux blessures assez 
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graves le forgaient k demeurer tout Thiver k Piati- 
gorsk. Ce qu'il nous raconta de la campagne qu'il 
venait de faire, et des terribles Episodes dont il avait 
Hi t6moin , nous fit plus d'une fois frissonner. Les 
Russes payferent cher la prise de quelques villages 
incendi^s. La moiti6 des leurs resta sur place avec 
une perte de plus de cent vingt ofBciers. Un des 
amis du bless6 recueillit une charmante petite fiUe 
circassienne ayant eu sa mfere tu^e sous ses yeux. 
Vivement 6mu de Thorrible position decette enfant, 
restant orpheline sur un champ de bataille, I'offi- 
cier la mit en croupe sur son cheval, et regagna le 
camp avec cette prise d'un nouveau genre. A son 
arriv^e k Piatigorsk, il s'empressa de placer sa 
prot6g6e dans une pension tenue par des dames 
frangaises. Nous allAmes la voir, et revlnmes en- 
thousiasmfe de sa beauts, qui promettait de soutenir 
la reputation des femmes de son pays. 

Le temps , complice peut-6tre de nos secrets d^- 
sirs, mit pendant une huitaine de jours obstacle 
k toute longue course : r6ellement nous avions be- 
soin de cette relAche dans nos habitudes nomades. 
Ces huit jours s» pass^rent dans un repos et une 
douce intimity qui nous rappelaient le s^jour de 
Vladimirofka. Mais le soleil , auquel nous ne son- 
gions plus le moins du nionde , fit un beau matin 
irruption k travers les brouillards, et nous rendit 
un peumalgr^ nous k nos excursions aventureuses. 
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D6s le lendemain nous parttmes pour Kislovodsk , 
situ^ dans Finterieur des montagnes , k quarante 
verstes de Piatigorsk , et poss^dant des eaux acides 
d'une grande reputation. 

La route , en quittant Piatigorsk , suit d'abord la 
valine large et profonde de la Pod-Kouma, que 
borne h droite une ceinture de rochers amoncel^s 
les uns sur les autres, comme des vagues petrifi^es, 
pr^sentant dans leurs caprices et dans leurs cre- 
vasses tous les signes d'un ancien bouleversement; 
tandis qu'k gauche de belles montagnes bois^s 
montent d'6tage en 6tage jusqu'Ji Timposante chalnc 
du Kasbeck. Au bout d'environ deux heures de 
marche, la route quitte la valine alors fort r^tr^cie, 
pour serpenter sur une longue corniche c6toyant 
horizontalement le cours du torrent , jusqu'au mo- 
ment ou ce dernier s'enfonce d6finitivement dans 
les montagnes. Alors , au sol fangeux dont nos che- 
vaux avaient mille peines k se tirer , au ciel gris , i 
Tatmosphfere pleine d'humidit6 qui nous avait ac- 
compagn^s jusque-lk, succ^da comme par enchante* 
ment, de la secheresse, du froid, de la poussiire et 
du soleil. Ge cpntraste sub it, ph6n#m6ne particulier 
aux pays Aleves, nous avait 6t6 prMit par notre 
hdte , fort experiinente dans tout ce qui concerne 
les variations atmosph^riques de ses chores mon- 
tagnes. 

Rien de ce que j'ai tAch6 de d^peindre pr6c6dem- 
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ment, ne saurait rivaliser avec les sites sauvages et 
pittoresques que pr^sente cette partie du Caucase. 
On ne voit de tous cot^s qu'un oc6an de pics, de 
cdnes , de mamelons , de pyramides dont les pro- 
portions gigantesques et le sublime desordre im- 
pressionnent vivement Timagination. Les Alpes cau- 
casiennes , avec leurs grandes cimes , leurs neiges 
6tincelantes et leurs abimes, se dt^roulent majes- 
tueusement au regard, et semblent se confondre 
avec les nuages. Tantdt un rocher isoli s'^l^ve 
devant vous, comme un mur infranchissable ; tantdt 
une pente rapide vous conduit jusqu'au bord du 
torrent dont les eaux bouillonnantes lavent les 
roues de votre voiture ; tantot vous marchez plong^ 
dans les brouillards , ou vous vous engagez dans ' 
une gorge qui parait sans issue. C'est un conlinuel 
changement de scenes et d'horizons, rev^tant toutes 
les fornaes et toutes les couleurs, depuis le gris 
opaque des vapeurs qui couronnent les sommets 
les plus orgueilleux, jusqu'aux teintes pourpr^es 
des feuillages d'automne. On rencontre de distance 
en distance des buttes coniques de terre d'une 
vingtaine de metres de hauteur, servant de lieu 
d'observation ci des sentinelles, qui de la surveillent 
nuit et jour les alentours : leur silhouette, se pro- 
filant sur le fond n6buleux du del , produit un 
singulier effet au milieu de la solitude qui les en- 
vironne. La vue de ces Cosaques, I'arme au bras, 
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le capuchon sur la t6te , arpentant avec toute la 
precision militaire T^troite terrasse des buttes, 
nous faisait remercier int^rieurement le gouverne- 
ment russe d'avoir balay6 cette contr6e, et rendu 
son accfes facile aux malades ainsi qu*aux touristes. 

Malgr6 la saison ddjJi avanc6e, la v6g6tation 
avait encore toute sa fralcheur. De magnifiques 
pelouses , recouvrant les pentes escarp6es des mon- 
tagnes, offraient une nourriture abondante ci des 
troupeaux de ch^vres 6pars qJl et Ik. Leurs gar- 
diens , rev6tus de peaux de moutons et portant , 
en guise de houlette , un long fusil en bandouli^re , 
avec deux ou trois poudri^res ci leur ceinture , don- 
naient de la couleur au paysage , par leur accou- 
trement semi-guerrier, semi-pastoral. Des aigles 
d'une taille gigantesque volaient majestueusement 
d'un roc ci I'autre , comme les seuls souverains de 
ces lieux solitaires. C'etait bien Ik ce que nous avions 
r6v6, lorsque, perdus daijs les steppes de la mer 
Caspienne, les yeux brfll^s par un sable ardent, 
sans autre distraction que la vue et les cris dfe nos 
chameaux, ou la rencontre de quelques kibitkas 
kalmoukes , nous tAchions de nous soustraire k nos 
soufTrances , en peuplant le desert de mille images 
ravissantes. 

Avant d'atteindre la gorge ofi se cache Kislovodsk, 
nous rencontrAmes une seconde fois des Circassiens; 
mais aguerrie par la s6curit6 avec laquelle nous 
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avions voyag6 jusqu'alors, et par notre s6jour k 
Piatigorsk , je me livrai sans arrifere-pens^e au 
plaisir de les admirer. Ges montagnards, au nombre 
d'une douzaine, se d^lassaient sous un rocher forte- 
ment en saillie. 

C'itait un pittoresque coup d'oeil que celui de 
leur halte dans cette solitude. Les chevaux, sell6s' 
et brides, paissaient h quelques pas de leurs mattres 
qui n'avaient pas m6me song6 k se d6barrasser de 
leurs armes, avant de se livrer au repos. Les uns 
avaient la t6te entiferement couverte du bachlick, 
esp^ce de capuchon de poll de ctiameau, qui ne 
se met qu'en voyage ; d'autres portaient le bonnet 
defourrure, coiffure nationale du pays; de larges 
galons d'argent brillaient sur leurs vfitements d'uile 
coupe gracieuse et commode; tous 6taient munis 
de la bourka , aussi n^cessaire au Tcherkesse que 
ses armes. Lorsque notre voiture s'approcha d'eux , 
quelques-uns se levferent sur leur s^ant, et nous 
regardferent d'un air de d^daigneuse indifference, 
sans manifester la moindre intention alarmante. 

A peine arrives k Kislovodsk , notre premier soin 
fut d'aller visiter la source des eaux acides , k la- 

ft 

quelle ce lieu doit sa c616brit6. Cette source est non- 
seulement un phinomfene int^ressant aux yeux du 
savant, mais encore une curiosity pleine d'attrait 
pour le voyageur. EUe ne jaillit pas, comme la 
plupart des sources de ce genre , du flanc d'une 
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montagne ou de la fente d'un rocher; non, elle 
s'6panche au fond d'une valine, Ma port6e de tout 
le monde. La nature , qui cache ordinairement ses 
tr^sors dans les retraites las plus itiaccessibles, a 
fait une exception en sa faveur. On lui a construit 
un bassin carrt , oil elle bouillonne constamment , 
sans avoir la moindre chaleur. Son petillement et 
sa saveur l^g^rement acide lui donnent de la res- 
semblance avec Teau de Seltz. 

Kislovodsk se compose d'une quinzaine de mai- 
sons, ou plutdt de petits palais asiatiques , ornes de 
longues galeries h jour, de terrasses, de jardins et 
de vestibules remplis de fleurs. Tous les baigneurs 
de Piatigorsk viennent y finir la saison des eaux. 
Derrifere ce s6jour aristocratique s'6tend une gorge 
6troite , bord^e de lous c6t^s par des montagnes a 
pic qui semblent I'isoler du monde entier. II fau- 
drait plusieurs jours pour parcourir en detail tous 
les sites d^licieux que renferme Kislovodsk. 

Parmi ses curiosit6s naturelles est une cascade 
trfesrrenomm^e , cachee tout au fond du vallon. Pour 
y arriver , on suit pendant une heure le long du lit 
que ses eaux se creusent dans une 6paissecouche de 
calcaire, un sentier tortueux qui va toujours en se 
r^tr^cissant , jusqu'au pied de la chute. La , empri- 
sonn6 par des escarpes si roides que le pied d'une 
ch^vre ne pourrait s*y poser, vous avez devant 
vous une nappe eblouissante, descendant par gra- 
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dins d'une hauteur de plus de vingt metres, se 
transformant en neige et en 6cume k mesure qu'elle 
rencontre des obstacles sur son passage, et se per- 
dant un moment sous des fragments de rochers qui 
Wrissent le fond de la voAte pour reparaitre bien- 
tdt en un ruisseau limpide , s'enfuyant sur un lit 
de mousse et de caillwix. Longtemps le bruit de 
cette myst^rieuse cascade nous accompagna dans 
notre retour i Kislovodsk, nous jetant ainsi un 
dernier adieu h travers la forit et les 6chos de la 
valine. . 

Kislovodsk , par sa position, est bien plus expos6 
aux attaques des montagnards que les autres 6ta- 
blissements. Aussi n'y est-on jamais dans une en- 
tifere s6curite , malgr6 le d6tachement cosaque qui 
en garde les hauteurs. Un aoule circassien, foyer de 
liberty et d'expMitions hardies , plac6 comme Faire 
de Taigle sur la crfete la plus 61ev6e des montagnes 
environnantes , est un dangereux voisinage pour les 
buveurs d'eau. Ses habitants, quoique nominale- 
ment soumis, n'en profitent pas moins de toutes les 
occasions pour se livrer a leur haine contre les 
Russes. 

De retour chez le docteur, nous allAmes visiter la 
colonie allemande de Karas, situ^e au pied du 
Bechtau. Son ^tat de prosperity fait autant d'hon- 
neur aux colons qu'au gouvernement dont ceux- 
ci ont recherche la protection. Exclusivement com- 
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pos6e d'Ecossais dans le principe, elle a 6t6 fondle 
par un nomiri6 PiSterson , ardent sectaire , qui, pour 
objet principal, se proposait la conversion des peu- 
ples du Caucase. Mais toutes ses predictions furent 
mutiles, et peu k peu de laborieux AUemands vinrent 
remplacer les missionnaires ^cossais. A peine si 
Ton se souvient aujourd*hui du but primitif de 
retablissement. La colonic, essentiellement agricole, 
ne songe plus qu'ci s'enrichir aux d^pens des 
strangers que les eaux min6rales attirent dans le 
Caucase. 

Aprfes cette dernifere excursion, nous primes , non 
sans de vifs regrets, cong^de notre ai«iable docteur 
et de son entourage. 

Le rare avantage que nous avions eu de trouver 
dans un coin du Caucase, esprit, politesse , d^sir de 
plaire , goflt des beaux-arts, en un mot , tout ce qui 
fait le charme des pays les mieux civilises , 6tait une 
de ces bonnes fortunes, comme il s'en rencontre 
peu sur les pas du voyageur, m^rite doublement 
pr^cieux dans les conditions exceptionnelles ou 
nous vivions alors. Le contraste qu'offrait une na- 
ture sauvage avec les goftts et la conversation spi- 
rituelle du docteur; le voisinage des Circassiens, uni 
itant de s6curit6 et de bien-6tre, tant de soins et 
de sympathie prodigu6s, k nous, strangers venus 
de si loin , ne pouvaient manquer de laisser une 
trace profonde dans notre esprit. Aussi , en nous 
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61oignant de Piatigorsk, convlnmes-nous plus d'une 
fois, qu'au milieu des Alpes caucasiennes, nous nous 
6tions trouv6s moins dt5pays6s que dans beaucoup 
d'endroits oil Ton se pique n6anmoins de connaltre 
tous les raffinements de la civilisation. » 
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GHAPITRE XIII. 



Ouragan dans le Caucase. — L'officier polonais. — La foire k 
Stauropol. — Un chapitre deroman interrompu. — Le g6ii6ral 
Grabe. 



A quatre heures du soir, par un temps sombre, 
nous quittdmes ce Piatigof sk , de si charmante m6- 
moire, pour nous enfoncer de nouveau dans les 
montagnes , ou , par parenthfese , nous attendait Tun 
des plus violents orages dont j'aie conserve le sou- 
venir. D^s rinstant de notre depart des eaux, Tat- 
mpsphfere chargte d'61ectricit6 , et les vapeurs qui 
roulaient lourdement sur le sonunet des Alpes, ne 
nous faisaient que trop pr^sagpr quelque prochain 
ouragan : notre espoir 6tait d'atteindre la premiere 
station avant qu'il 6clat4t , espoir tout h fait chim6- 
rique. A peine marchions-nous depuis une lieure 
le long des gorges profondes creus^es au pied des 
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montagnes , que des t6nfebres subites vinrent pr^ 
luder au spectacle imposant qu'offrit bientdt une 
temp6te au milieu du Caucase. Quiconque n'a pas 
6t6 t6moin des grands bouleversements de la na- 
ture, ne saurait comprendre Tadmiration m616e 
d'effroi qu'ils font ^prouver k Ydme. Les roule- 
ments du tonnerre , r6percut6s par tous les 6chos 
des ablmes, se m61antaux g^missements des grands 
arbres, aux 6clats du vent, a toutes les voix que 
I'orage 6veille , et qui semblent sortir des profon- 
deurs de la terre, ont une harmonie si puissante, 
des rugissements si pergants et si prolong^s, que 
Tesprit le moins superstitieux s'attend involontaire- 
ment k quelque chose de surnaturel. 

Pourquoi faut-il que dans ces moments de sur- 
excitation, I'instinct de la conservation grandisse 
avec le majestueux courroux des 616ments, et parle 
plus haut que Timagination m6me! Pourquoi faut-il 
se pr6occuper du mauvais 6tat des chemins , de la 
frayeur des chevaux, des dangers de Tobscurit^, de 
la violence des rafales, quand on a devant soi un 
spectacle aussi imposant! Pendant plus de deux 
heures.nous dAmes lutler contre un ouragan dont 
la violence, croissant de plus en plus, mena- 
gait k chaque pas de nous lancer au fond de quel- 
que precipice. Notre situation 6tait d'autant plus 
critique, que le iemchik (cocher)*, quoique parfaite- 
ment habitu6 k la route , semblait lui-m6me fort d6- 
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concerts. II en 6tait r^duit, pour se reconnaltre et 
diriger ses chevaux, k profiter de la lueur des 
Eclairs , qui lui permettait de faire une rapide in- 
spection des lieux. C*6tait, on Tavouera , une res- 
source assez pr^caire; mais il est une providence 
toute sp6ciale pour les voyageurs. Perdus au milieu 
de ces montagnes, n'ayant pour sauvegarde que le 
sang-froid et I'adresse d'un paysan , nous 6chapp4- 
mes , sans trop savoir comment , k une catastrophe 
inevitable. Une pluie furieuse , dernifere expression 
de Torage , 6claircit enfin le ciel qui se colora au 
couchant de bandes pourpr6es , dont I'^clat faisait 
un effet magique avec Tobscurit^ qui enveloppait le 
reste du iBirmamelit. 

Un magnifique arc-en-ciel, dernifere expression 
de Torage, appuyant Tune de ses extremit^s sur le 
sommet le phis 61ev6 du Caucase , tandis que Tautre 
se perdait dans les vapeurs du soir, nous an- 
nonga d6finitivement la fin de la tourniente. C'^tait 
comme un gage de reconciliation entre les elements 
et notre planSte. A peine eut-il brill6 quelques in- 
stants, qn'il disparut du ciel avec les teintes dories 
du couchant. 

A sept heures et demie nous arrlvAmes k la sta- 
tion, etourdis, mouill6s, fatigues, et surtout fort 
etonn6s de nous retrouver sains et saufs , aprfes avoir 
traverse tant de perils. N^anmoins cette r^cente 
alerte ne nous fit pas abandonner le projetque nous 
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avions form6 d'abord de marcher toute la nuit , afin 
de pouvoir arriver le lendemain soir k Stauropol. 
En voyage rieii ne s'oublie aussi vite que le danger. 
A peine sort-on d'une position critique, qu'on se 
rejette dans une autre, plus critique encore, sans 
tenirie moindre compte des terreurs pr6c6dentes. 
Est-ce t6m6rit6 , insouciance ou manque de reflexion ? 
Je crois qu'il y a un peu de tout cela dans le senti- 
ment qui vous pousse en avant. II faut que vous 
arriviez : telle est vojre id6e fixe. Quant k prendre 
des precautions , k calculer les chances bonnes ou 
mauvaises du voyage, k se pr^occupfer des dangers 
k venir , en regard de ceux que Ton a courus , jamais 
cela n'entre dans la pens6e du voyageur. Ce qui le 
•prouve, c'est que notre disir de courir la poste 
toute la nuit , ne fut pas un moment affaibli par les 
vives Amotions que nous avait caus6es Touragan. 
Mais ce d^sir, que beaucoup de gens trouveront t6- 
m^raire, fut vivement combattu par T^crivain et 
les Cosaques que nous rencontrAmes k la station. lis 
nous apprirent que la foire se tenait k Slauropol , et 
qu'en pareille circonstance , la route pr^sentait tou- 
jours quelque danger , surtout apr^s le eoucher du 
soleil. L'avant-veille encore, en d6pit des nombreux 
postes de surveillance, les Circassiens avaient sur- 
pris et pill6 des voyageurs revenant de la foire. Beau- 
coup d'autres histoires sinistres nous ftirent racon- 
t6es avec un ton s6rieux et un air d'alarme qui 
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finirent par 6branler nptre resolution. Bien k con- 
tre-coeur nous allions prendre le parti de clore, 
pour cette nuit, la serie de nos aventures, lorsqu'un 
incident inattendu nous fit suHtement revenir i- 
notre determination premifere, 

Un officier polonais, qui s'^tait tenu jusqu'alors 
tapi dans Tangle le plus obscur de la chambre, 
voyant la contrariety que nous causait ce retard im- 
prevu, vint se mAler k la conversation, et nous 
ofifrit de partir sur-le-champ avec nous, si toutetois 
sa presence suffisait pour nous rassurer. II se ren- 
dait egalement k Stauropol , et peu lui importait de 
partir cette nuit meme ou le lendemain. Une telle 
proposition, faite avec Tempressement le plus ai- 
mable, eut k Tinstant raisonde notre incertitude : en 
depit des Cosaques et de leurs sinistres predictions, 
nous nous Mt^mes d* accepter. Notre chevalier avait 
avec lui un domestique fort bien arme , et ces deux 
hommes joints k notre petite troupe , nous offraieYit 
une garantie presque complete de securite. Ce fut 
avec toute la joie du triomphe que nous flmes nos 
preparatifs de depart, tandis que le mattre de poste, 
plus experimente que nous, ne donnait qu'^ regret 
Tordre d'atleler les chevaux, conjurant, par de 
nombreux signes de croix, les dangers oil nous 
allions nous exposer si follement. 

Les deux iemchiks , de leur cdte|, dtaient k chaque 
instant leurs bonnets de fourrure, en temoignage de 
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leur devotion. Les Russes trouvent toujours moyen 
de mfiler des signes de croix k tout ce qu'ils font. 
L'emploi frequent de cette formule met compl6te- 
ment leur conscience en repos. Je suis persuad^e 
que , m6me en volant , lis en font usage , autant par 
habitude que dans Tespoir d'obtenir ainsi Timpu- 
nit6 de leurlarcin. 

Une fois hors de la cour, le plaisir de parcourir, * 
par une nuit douce et voil6e, lin pays inconnu s'of- 
frant k nous sous des formes ind^cises qui en dou- 
blaient le charme, agit avec tant de vivacity sur nos 
facult6s, que nous ne songedmes plus ni aux Circas- 
siens , ni aux passages dangereux, ni k tout ce qui 
pouvait nous attendre dans ces montagnes aux con- 
tours effaces et qui ressemblaient alors k de l^g^res 
vapeurs. Le Cosaque du Polonais se mit k chanter 
k demi-Yoix un de ces airs mflancoliques et doux 
qu'on n'entend qu'en Russie. Cette m61odie plain- 
tive, m61^e au bruit des deux clochettes de poste; 
les nuages noirs et lourds qui g^gnaient rapide- 
ment les sommets voisins ; la route serpentant au- 
tour d'ui^e montagne isol6e, le mouvement de la 
voiture, tout me plongea dans une somnolence od 
mille pens6es confuses, tourbillonnant dans mon 
cerveau, m'emportferent bientdt dans le domaine 
des songes. 

Les perceptions de Tesprit, dans cedemi-sommeil, 
6taient compl^tement soumises aux r6ves de I'ima- 
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gination. D'^tranges visions s'agitaient devantmoi; 
des voix d'une douceur infinie berQaient mes sens, 
une force inconnue, irresistible, m'enlevait k tra- 
vers les nuages, bien au-dessus de notre plan^te 
dont les contours s'effa^aient insensiblement k mes 
yeux. Je ne puis dire combien de temps dura cette 
espice d'hallucination, mais j'en fus tir(5e violem- 
ment par un coup de pistolet qui retentit tout prfes 
de moi. Avant que j'eusse pu me rendre compte 
d'un bruit aussi menagant , un second coup se fit 
entendre, mais k une assez grande distance. La voi- 
ture 6tait arr6t6e, la nuit fort noire; un silence pro- 
fond r^gnait parmi mes compagnons; mon mari, 
dont je tenais la main, et qui s'apergut du tressail- 
lement nerveux que produisaient sur moi ces deux 
detonations, s'empressa de m'en donner Texplica- 
tion en m'apprenant que Tofficier polonais s*6tant 
egar6, le drogman avait prls le parti de d^char- 
ger son pistolet en Fair pour s'en faire entendre, et 
que le second coup 6tait une r^ponse k cette singu- 
li^re interrogation. Certaine de ne pas avoir autour 
de nous une demi-douzaine de Circassiens, je repris 
assez de courage pour rire la premiere de mon 
effroi. Antoine s'empressa d'aller k la recherche de 
notre compagnon de route, aprfes 6tre convenu avec 
nous qu'un troisi^me coup de feu nous apprendrait 
le moment de leur reunion. Nous passdmes une 
demi-heure environ dans une attente vraiment p^- 
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nible, livrfe k mille conjectures alarmantes, ayant 
surtout k craindre que le bruit des armes k feu 
n'attirdt de notre c6t6 quelques Tcherkesses r6dant 
au milieu des, montagnes. Que n*aurais-je pas 
donn6 alors pour 6tre bien Join de cette route qu'on 
nous avait signal6e comme si terrible, et qui me 
paraissait bien plus terrible encore ! 

Inutile d'exprimer toute mon anxi6t6 pendant 
cette longue demi-heure d'attente. Enfin le signal 
convenu se fit entendre, et peu de temps apr^s An- 
toine revint, mais tout seul, nous apprendre que 
ferce 6tait de continuer la route sans le Polonais, 
attendu que le p6r6clatnojr de ce dernier s'6tait en- 
gag6 dafas un mauvais passage, et que par conse- 
quent il devait attendre le jour pour sortir d'em- 
barras. L'obscurit6 6tait si profonde et Tendroit si 
dangereux, qu'il n'avait pu songer k quitter le 
thMtre de son accident malgr6 son d6sir de nous 
rassurer. Ces details , comme on doit le penser, ne 
servirent qu'k rendre notre inquietude plus^vive, 
et k nous faire maudire mille fois notre impru- 
dence. D'un moment k Tautre, nous pouvions nous 
trouver dans la m^me position que Tofficier, k sup- 
poser qu'il ne nous arrivdt rien de pire. La route, 
au dire du iemchik, serpentait autour d'un ro- 
cber; et ce qui prouvait tout le p^ril de Tendroit, 
c'etaient de l^g^res balustrades qui avaient et6 pla- 
ces de distance en distance. Une telle precaution 
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est si rare en Russie, qu'il faut, pour la motiver, un 
danger r6el. En face de toutes ces difficult6s, nous 
d^liWr^mes si la prudence n'exigeait pas que nous 
restassions jusqu'au jour k Tendroit m6me oil nous 
^tions arr6t6s; mais le cocher, tout effray6 de pas- 
ser une nuit dans ces dangereuses montagnes, ne 
nous laissa de repos que quand il reQut Tordre d'a- 
vancer. La perspective de rouler au fond d'un 'pre- 
cipice lui inspirait k coup stir moins d'eflfroi que 
rid^e d'avoir affaire aux Circassiens. 

Heureux d'avoir carte blanche , il se h^ta de des- 
cendre de son si6ge et de prendre les chevaux par 
le mors, r^glant son pas sur celui d'Antoine qui, 
en veritable ^claireur , sondait un des c6t6s de la 
route. A mesure que la descente p6rilleuse s'eflfec- 
tuait, le bruit d'un torrent se faisait de plus en 
plus entendre au bas de la montagne , comme pour 
augmenter encore la perplexity de chacun. Mais, 
gr&ce k notre bonne 6toile, qui nous avait d6jk tir^s 
tant de fois de situations difficiles et aventureuses, 
nous nous trouvdmes au bout d'une heure dans la 

* 

plaine, et, quelques minutes plus tard, prfes de la 
station oii notre arriv6e causa un 6tonnement ge- 
neral. Le maltre de poste 6tait furieux contre son 
collogue, ne pouvant comprendre que malgr6 les 
rfeglements les plus s6v6res dela poste, celui-ci nous 
eAt donn6 des chevaux pendant la nuit. II s'em- 
pressa de nous declarer sa resolution de r^sister k 
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toutes nos instances, ajoutant que son devoir lui 
prescrivait absolument de nous refuser des chevaux. 
Nul besoin de dire que cette declaration 6tait elle- 
m6me fort inutile; Dieu merci, nous avions eu trop 
d'^motions nocturnes pour songer k en chercher 
d'autres. 

La chambre la plus confortable d'un h6tel Suisse 
ou allemand ne m'a jamais fait 6prouver un senti- 
ment de bien-6tre comparable k celui que m'inspira 
le miserable logement od nous passAmes le reste de 
la nuit. Etendue sur un banc 6troit recouvert seule- 
ment d'un tapis, je savourai longtemps, en veritable 
sybarite, la satisfaction de metrouver en pleine se- 
curity. Cette satisfaction , fruit d'6motions vives et 
multiplies, est Tun des plus grands attraits des 
voyages, kprhs le danger, le repos; apr^s les an- 
goisses de la crainte, la beatitude du calme. Dans 
cette serie d'impressions diverses , imagination et 
Tesprit, toujours occup^s, ont des facult^s qui sont 
compietement negatives dans la vie ordinaire, seul 
moyen d'expliquer la passion que les artistes ont 
toujours eue pour les voyages. Quant k la plupart 
des touristes qui courent le monde, trop positifs pour 
que le danger ait des charmes ti leurs yeux, ils s'en 
tiennent d'ordinaire aux grandes routes, od leur 
esprit et leur imagination peuvent dormir aussi 
paisiblement que dans la vie habituelle. 

Le lendemain, nous attendtmes, pour quitter la 
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station, Tarrivfe de notre compagnon de route, 
que nous avions laiss^ , bien malgr^ nous, dans une 
si fclcheuse situation. II arriva tout meurtri de la 
chute, mais riant de bon coeur de sa m^saventure. 
Nous partlmes ensemble, fort contents de nous flioi- 
gner de ces belles montagnes du Caucase qui res- 
plendissaient alors sous leff rayons du matin. Les 
6v6nements de la veille, quoique, au r6sum6, fort 
peu dramatiques, avaient laiss6 dans notre esprit 
une si p^nible impression, que leur vue nous inspi- 
rait encore un secret effroi. Nous n'etimes done au- 
cun regret k quitter un pays aussi pittoresque : loin 
de 15 , plus la contr^e devenait uniforme, plus nous 
6tions port^s k Tadmirer. 

Cette nouvelle disposition, nous aurait fait, au 
besoin, saluer avec joiejusqu'aux steppes de la mer 
Noire : c'est ainsi que le m^rite des lieux depend 
presque toujours des impressions de I'esprit. 

Pendant toute la journte, la route fut couverte de 
voilures , de cavaliers , de pistons , se rendant k la 
foire de Stauropol, et pr^sentant, dans leurs groupes 
divers, toutes les vari6t6s de types qui caract^risent 
la population de ces montagnes. Circassiens, Cosa- 
ques, Turcomans, G^orgiens, Tatars, s'ofTraient 
p61e-m61e a nos regards, les uns sous leurs brillants 
costumes de chefs, caracolant sur des chevaux de 
race persane ou kalmouke; ceux-li entass6s avec 
leurs families dans des chariots reconverts de peaux 
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de buffles; d'autres chassant devant eux d'im- 
menses troupeaux de moutons et de pores dont les 
escadrons enveloppaient de poussi^re voitures et 
cavaliers, tout cela donnant lieu aux incidents les 
plus burlesques. Parmi les individus que leurs 
affaires ou leurs plaisirs appelaient k la foire, nous 
remarquAmes un Circassien d'une trfes-belle figure, 
mont6 sur un cheval richement caparagonn^, et qui 
marchait constamment k c6t6 d'une pavoske plus 
616gante que les autres, gardant ses rideaux herm6- 
tiquement ferm^s. C'en 6tait assez pour piquer notre 
curiosity : dans un semblable pays, au milieu de 
ces populations dont les moeurs ont conserve tant 
d'originalit6 , le moindre incident prend une tour- 
nure romanesque et devient un sujet intarissable de 
conjectures. On comprendra done combien cette 
voiture myst^rieusement fermte, et surveill6e avec 
tant de sollicitude par un jeune et beau monta- 
gnard, dut donner carri^re k notre imagination. La 
beauts des femmes de ce pays est si c61febre, que 
tout ce qui se rattache k elles acquiert un puissant 
int6r6t; et nul ddute k former que la pavoske ne 
conttnt une de ces jeunes beaut^s destinies, par la 
force des choses, k 6tre tdt ou tard reines et esclaves 
en Orient. Quoique je n'eusse plus ci leur 6gard 
toutes les illusions que j 'avals apport^es de France, 
ce nom de Circassienne exergait encore sur moi 
une certaine fascination, en me rappelant que les 






DE LA MER CASPIENNE. 287 

harems de Constantinople et de TAsie Mineure s'en- 
orgueillissent toujours de poss^der ces lilies de la 
montagne. J'aurais donn6 beaucoup pour soulever 
un des rideaux de la myst^rieuse pavoske, ou du 
moins pour la suivre jusqu'Si notre arrivte k Stau- 
ropol; mais notre postilion qui n'avait pas les 
m^mes raisons que nous de la suivre pas k pas, en 
avait d6cid6 autrement. Aiguillonn6s par ses coups 
et les vigouretix claquements de son fouet, les che- 
vaux reprirent le galop , et bientdt aprfes nous 
perdimes de vue Circassiens, Turcomans, Tatars, 
troupeaux, voitures et tout ce qui avait momentan^- 
ment ralenti la rapidity de notre marche. 

La derni^re chalne du Gaucase, dont les coUines 
s'abaissent insensiblement jusqu'k Stauropol, for- 
mait k notre gauche une ligne dentel6e, ou notre 
regard saisiss^t k la hAte plus d'un charmant point 
devue. Lav6g6tation avait encore beaucoup d'^clat, 
grAce k la douceur de la temperature qui, k cette 
6poque de Tann^e, nous aurait paru extraordinaire 
m6me dans des contr6es m^ridionales. Pljjs nous 
avancions, et plus le steppe, avec son caract^re m6- 
lancolique et ses grands horizons, gagnait en 6ten- 
due. Les cimes du Gaucase disparaissaient dans un 
lointain vaporeux; les coUines s'effa(;aient graduelle- 
ment; tout nous annongait le voisinage des vastes 
plaines qui s'6tendent entre la mer Caspienne et la 
mer d'Azof. 



1 
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Nous ne pflmes arriver h Stauropol quh une heure 
assez avanc^ede la soirte. Ce contre-temps nous em- 
p6cha de profiler, pour la nuit, de nos lettres dere- 
commandation. II fallut nous r6signer k chercher 
un gtte dans les hdtels de quelque apparehce qui 
garnissaient la principale rue; mais tous 6taient 
pleins, et, bon gr6, mal gr6, nous dflmes aller cher- 
cher fortune dans les faubourgs. A force de frapper 
et de faire du bruit, TofEciei; polonais parvint i 
nous caser au grand Saint-Nicolas, mauvaise bicoque, 
dont la chambre commune 6tait d6jk envahie par 
une douzaine de voyageurs. N6anmoins, nous con- 
qulmes un petit coin, grdce encore h notre officieux 
compagnon. Une fois en possession de ce bienheu- 
reux domaine, nous p6mes, avec nos coussins et 
nos pelisses , arranger un divan qui en valait bien 
un autre. J'eus, dans cette circbnstance, la preuve, 
une fois de plus, combien, dans ce pays, les voya- 
geurs s'occupent peu les uns des autres. Chacun fait 
son petit manage, se livre k ses habitudes natio- 
nales sans s'embarrasser de son voisin. Ainsi, dans 
cette chambre remplie d'individus de moeurs tene- 
ment diverses , nous nous trquvAmes aussi a notre 
aise que si I'appartement ett 6te h nous seuls. Notre 
langage , notre mani^re d'etre , notre costume , ne 
nous attir^rent pas un seul regard indiscret. 

Tandis que nous prenions le th6, tout en obser- 
vant avec int6r6t ce qui se passait autour de nous, 
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de nouveaux voyageurs. L'h6te, aprfes une contes- 
tation assez longue, leur permit d'entrer, quoique 
fort embarrass^ pour les loger. Quel fut notre 6ton- 
nement lorsque nous reconntimes, dans le prin- 
cipal interlocuteur, le Circassien qui avait si vive- 
ment excite notre curiosity ! D^cid^ment le hasard, 
qui du reste nous avait servis tant de fois dans ce 
voyage, voulait encore nous favoriser de Tune de 
ses plus agr^ables surprises. 

Je ne sais comment le Circassien vint k bout de 
trouver une place pour d6poser ses bagages; ce 
qu'il y a de certain , c'est qu'il r^ussit k former, 
avec Taide de ses deux domestiques, un divan a pe 
prfes semblable au n6tre; ce soin achev6, il sortit et 
rentra, quelques instants aprfes, soutenant dans ses 
bras une femme entiferement voil^e qu'il d^posa 
trfes-d^licatement sur le divan , et s'assit ct son c6te 
avec les marques d'une vive tendresse. De temps k 
autre, il soulevait les voiles blancs qui nous d6ro- 
baient les traits de la jeune femme, pour Tinterroger 
avec les formes les plus respectueuses. Toute cette 
scfene poss&iait un charme po^tique que je cherche- 
rais vainement ct exprimer. II y avait dans les atti- 
tudes, le costume, la physionomie de ce petit groupe, 
une grdce orientale dont un peintre e6t 6t^ vivement 
frapp6. Non-seulement le regard avait un d61icieux 
tableau k admirer, mais Timaginatlon , cette foUe 
du logis , trouvait la ample matifere i s'exercer. 

17 



290 VOYAGE DANS LES STEPPES 

Malheureusement , la charmante vision disparut 
comme un songe. A peine quelques minutes s'6- 
taient-elles 6coul6es, que rh6te vint chercher le 
couple mysterieux pour le conduire dans une 
chambre destine ci lui seuL Des precautions in- 
finies furent prises pour emporter I'inconnue qui 
semblait mourante. J'aurai voulu avoir le droit de 
la suivre et de lui prodiguer les soins que toute 
femme est heureuse de donner h une personne 
de son sexe; mais c'^tait chose impossible. EUe 
s'eioigna de nous, sans se douter de T impres- 
sion extraordinaire qu'elle avait produite sur notre 
esprit. 

Le lendemaia , encore tout pr6occup6s de cette 
aventure, nous interrogeAmes notre h6te, qui ne 
nous r^pondit que d'une maniere fort vague. Tout 
ce que nous piimes comprendre , c'est que la jeune 
femme 6tait venue k Stauropol pour consulter un 
c616bre m6decin sur son itat qui pr&entait peu 
d'espoir. Quant aux rapports existant entre elle et 
le jeune chef, aux causes morales de sa maladie, k 
la partie int^ressante de Fhistoire , nous ne p6mes 
absolument rien obtenir du mattre d'h6tel. depen- 
dant, si notre s^jour s'^tait prolong^ dans I'auberge, 
il est probable qu'avec le secours du drogman, nous 
serious parvenus k connaltre quelque chose de po- 
sitif sur le jeune couple ; mais dfes le lendemain, un 
Frangais pour qui nous avions des lettres de re- 
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commandation, s'empressa de nous offrir son loge- 

ment, et, moiti6 de gr6, moiti6 de force, nous en- 

* 

leva de rh6tel, nous 6tant ainsi toute esp6rance 
d'approfondir une histoire qui se pr6sentait sous un 
aspect si romanesque. 

Get homme obligeant , ancien serviteur de Napo- 
leon, est un des mille debris qu'on trouve 6par- 
pill^s dans toute la Russie, Fait prisonnier de guerre 
en 1812, il n'eut d'autres ressources que celles de 
Tenseignement. Stauropol lui doit la creation d'un 
pensionnat , ^tablissement trfes-prfeieux dans une 
ville aussi recul^e. Pendant les quelques jours que 
nous passimes chez lui , nous ne pAmes assez nous 
louer de lui et de sa famille, 

II faut avoir voyag6 dans ces contries 61oign6es , 
pour comprendre tout le bonbeur que pent causer 
la rencontre d'un compatriote parlant votre langue, 
et sympathisant avec tout ce qui fait le charme de 
notre civilisation. Que de fois nous avons 6ti ac- 
cueillis avec toute la politesse de Tancienne cour 
• par de vieux 6migr6s , remplissant encore les mo- 
destes fonctions d'instituteur ou d'intendaht. A la 
v6rit6, ces repr^sentants d'une autre 6poque et 
d'une autre soci6t6, disparaissent de jour en jour; 
mais les prisonniers de guerre qui ont eu le bon- 
beur d'6chapper k la Sib^rie, sont encore nombreux 
dans ce pays, et y perp^tuent le goflt de la langue 
fran^aise, base de toute Education russe. 



292 VOYAGE DANS LES STEPPES 

Stauropol, la capitale du Caucase, est une ville 
fort agr^able, qui nous parut d'autant plus anim6e 
que la foire en avait double la population. Mais je 
m'aperQois que dans le cours de ce voyage , je n'ai 
fias encore cit6 le nom d'une ville sans y accoler 
tout aussitdt le nom de foire. C'est qu'en effet, nous 
ne pouvions arriver nuUe part sans retrouver ces 
solennit^s mercantiles si propres k nous donner une 
haute id6e du commerce de la Russie. Cependant, a 
Stauropol, la foire nous occupa beaucoup moins que 
le g6n6ral Grabe, revenu depuis huit jours k peine 
d'une expedition contre les Circassiens. Son 6tat- 
major remplissait toute la ville du bruit de ses 
fanfares et de ses exploits. Chaque ofiicier avait a 
raconter quelque brillant fait d*arme, dont, bien 
"entendu, il s'attribuait tout Thonneur. A peine de 
retour, le g6n6ral Grabe s'occupait d6ja activement 
de preparer une autre campagne sur laquelle il fon- 
dait les plus grandes esp6rances. Ne s'avisa-t-il pas 
de faire des instances tr^s-vives aupr^s de mon 
mari , pour Tengager k Taccompagner, tout comme ' 
s'il se flit agi d'une partie de plaisir. II lui offrait 
sa tente , des instruments de physique, tout ce dont 
il pouvait disposer pour faire toumer cette excur- 
sion au profit de la science. Dans toute autre cir- 
constance, I'id^e de p^n^trer chez les tribus du 
Caucase, prot6g6 par une arm^e entiere, aurait 
sans doute s6duit M. de Hell , mais c'elit 6te une 
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Veritable folie que d'entreprendre un semblable 
voyage apr^s ceux que nous venions k peine de 
terminer. 

Nous pass4mes deux ou trois jours k nous remettre 
de nos fatigues, au sein de Texcellente famille Crou- 
piez; puis, il fallut prendre cong6 de Stauropol 
et de sa population variee. L'id^e de quitter pour 
toujours ces braves et hardis Circassiens qui sem- 
blaient 6tre venus tout exprfes k Stauropol, pour 
nous dire un dernier adieu, doublait encore Tint^r^t 
qu'ils avaient k nos yeux. Peu d'heures avant notre 
depart, nous nous rendimes expr^s sur le theatre 
de la foire pour les admirer une dernifere fois et 
graver dans notre mtimoire un type qui repr^sente 
avec tant de noblesse et de beaut6 Tune des mille 
vari6t^s de la race humaine. 






CHAPITRE XIV. 



Depart de Stauropol. — Rapidity des chevaux de poste cosaques. 
— Nous risquons de nous noyer dans le Don. — Aventures 
nocturnes. — Quelques jours de repos k Taganrok. — Retour 
k Odessa. 



II est impossible de voyager avec plus de rapidit6 
que nous ne le fimes depuis Stauropol jusqu'au Don. 
Le steppe est aussi uni qu'un miroir, et la poste 
beaucoup niieux servie que partout ailleurs. A peine 
arrivlons-nous dans une station , que des chevaux 
pr6par6s dfes le moment qu'on nous avait aper^us , 
nous emportaient au grand galop jusqu'4 la station 
voisine, sans ralentir d'un seul instant la vitesse de 
leur course. C'6tait k donner le vertige. Une chaleur 
de vingt degr^s au moins, la beauts du ciel, et quel- 
que chose de riant r^pandu dans Tair, entretenaient 
en nous un sentiment de bien-6tre qui nous laissa 
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de ce voyage un souvenir d^licieux. Dans aucune 
contr^e je n'ai jamais vu en aussi grand nombre ce 
qu'on appelle les fits de la Vierge. La voiture, les 
chevaux, nos v6tements 6taient couverts de ces fils 
d61i6s,plus brillants que lasoie,qui voltigeaient 
au gr& de Tair, et dont la presence faisait esp^rer 
encore une s^rie de beaux jours. 

A mesure que nous avancions vers les pays civi- 
lises, toutes les fatigues et les impressions de notre 
long voyage disparaissaient colnme par enchante- 
meat. Les chameaux , les Kalmouks , le desert , les 
Circassiens m6me , s'effaQaient peu a peu de notre 
esprit comme les visions d'un r6ve. Chaque heure 
emportait avec elle un souvenir pour nous liyrer a 
toute la joie du retour. Arriver h Taganrok, y trou- 
ver nos lettres, nos amis, nos habitudes d'Europe, 
le bien-6tre de la vie civilis^e dont nous ne jouis- 
sions plus depuis plusieurs mois que d*une mani^re 
fortuite, telle 6tait notre pens6e dominante. Aussi 
b6nissions-nous la rapidity avec laquelle nous fran- 
chissions les distances, ne songeant pas mdme a 
Jeter un regard sur les stanitzas qui s'enfuyaient 
derri^re nous. Cependant, en traversant un village 
russe, force nous fut de donner quelque attention 
aux objets ext^rieurs. Tout le cortege d'une noce 
remplissait la rue, emp6chant ainsi notre voiture 
d'avancer. Nous comptdmes une douzaine de pa- 
voskes remplies de jeunes gens des deux sexes. Les 
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fiUes, la t6te charg^e de rubans , jetaient des cris 
presque sauvages, et rivalisaient avec les gargons 
d'impudence et de grossiferet^. C'6tait un spectacle 
d6go6tant. La fiancee ne diff^rait des autres que par 
la profusion des rubans et des fleurs qui for- 
maient sa coiflfure ; du reste sa figure 6tait aussi en- 
' luminte, ses gestes aussi hardis, sa voix aussi per- 
gante que celle de ses compagnes. 

On le croira difficilement ; mais i1 nous fallut a 
peine vingt-deux heures pour franchir les trois cent 
seize verstes qui s6parent Stauropol du Don.^ Man- 
geant, dormant dans notre voiture, nous ne mimes 
pied i terre qu'au bord du fleuve oil nous atten- 
daient toutes sortes de tribulations. Je ne puis en- 
core songer k cette memorable nuit, oh le drama- 
tique fut sans cesse m616 au grotesque, sans admirer 
la t^nacit6 du guignon qui nous poursuivit pendant 
tant d'heures. Grdce h. la multiplicity des incidents , 
cette nuit devint le digne pendant de celle pass^e 
dans les montagnes du Gaucase. Du reste^ on va en 
juger. 

Sur les dix heures du soir , parvenus k une cer- 
taine distance du Don, nous apprimes que le pont 
qui devait nous servir de passage 6tait en tr^s- 
mauvais 6tat, et que probablement nous serious 
forces d'attendre le jour pour le traverser, Dans 
notre impatience d'arriver, un semblable retard ne 
faisait nuUement notre affaire, d'autant que nous 
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avions en perspective pour cette nuit m6me, Rostof, 
oil toutes les douceurs de la vie civilis^e nous atten- 
daient. Puis le temps, si doux jusqu'alors, s'6tait 
subitement refroidi , et devait naturellement aug- 
menter notre d6sir d'arriver au port. Tous ces 
motifs, sans compter le plaisir de lutter contre 
Timpossible , nous firent faire la sourde oreille , et 
nous continu^mes notre route. Cependant, aux 
abords du fleuve , nombre de chariots d^teWs ne 
purent nous laisser aucun doute sur le mauvais 6tat 
du pojit. Des paysans couches auprfes de ces voi- 
tures, en attendant patiemment le jour, ajoutftrent 
encore leur mot aux r^cits de mauvais augure qui 
nous avaient iii faits. Tout cela nous sembla peu 
rassurant; mais il n'dtait que onze heures; nous 
avions done en perspective pris de sept heures k 
passer dans notre brichka, exposes au froid 4pre de 
la nuit, tandis qu'une fois sur Tautre rive, nous 
pouvions gagner Rostof en deux heures ! Cette consi- 
deration etait en v6rit6 trop puissante pour nous 
permettre d'abandonner notre projet. 

Mais en prenant le parti d'avancer, aucun de nous 
ne n^gligea les precautions que la prudence devait 
conseiller. Le cocher et le Cosaque , munis d'une 
lanteme, furent charges d'aller faire une reconnais- 
sance dont le riSsultat devait decider si nous passe- 
rions ou non. Aprfes une demi-heure d'exploration, 
ils revinrent nous annoncer que le passage n'6tait 
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pas prtcis^ment impossible; seulement il s'agis- 
sait de prendre les plus grandes precautions , car 
le pont , k leur dire , avait des parties si peu so- 
lides que la moindre imprudence pouvait devenir 
fatale. 

Sans calculer les risques auxquels allait nous 
exposer une entreprise qu'on traitera de t^m^raire, 
nous primes promptement notre determination. 
Mettant tous pied h terre, nous suivlmes la voiture 
que le cocher conduisait , tandis que le Cosaque , 
marchant en t6te avec la lanterne , lui indiquait , 
au fur et k mesure, les endroits k ^viter. 

n est douteux que, dans le cours de ce long 
voyage, nous nous soyions trouv^s dans une si- 
tuation aussi effrayante. Le danger etait imminent , 
il n'y avait pas k s'y m^prendre. L'es craquements du 
pont, I'obscurite , le bruit de Teau qui se faisait jour 
k travers le plancher k demi bris^ que nous sentions 
fiechir sous nos pieds ; les cris d*alarme que jetaient 
k chaque instant le Cosaque et le cocher , tout se 

• 

riunissait pour nous plonger dans une profonde 
epouvante. Cependant , la penste de la mort ne me 
Vint pas , ou plut6t mon esprit 6tait trop boule vers^ 
pour qu'une pens6e dislincte s'y fit jour. Plus d'une 
fois la voiture se trouva engag6e entre des planches 
tout k fait rompues; c*etaient des moments de 
cruelle anxi^te , mais k force de perseverance , nous 
reusstmes enfin k gagner la rive opposee , sans 
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avoir aucun malheur k d^plorer. Ce passage avait 
dur6 plus d'une heure ; il 6tait temps qu'il finit , 
car je pouvais k peine me sdutenir. L'eau qui cou- 
vrait le pont nous 6tait venue plus haut que la che- 
ville. On diit me d6chausser et m'envelopper les 
jambes dans une couverture pour leur rendre un 
peu de sensibility. Est- il n^cessaire de dire avec 
quelle satisfaction chacun reprit place dans la voi- 
ture? Les perils que nous venions de courir, et que 
nous 6tions alors mieux k mfime d*appr6cier , nous 
faisaient presque douter de notre s6curite actuelle. 
Longtemps encore il nous sembla entendre le bruit 
des vagues qui se brisaient contre le pont. Mais cette 
impression, toute vive qu'elle 6tait, dut faire place 
k d'autres sensations , car nos aventures nocturnes 
n'^taient rien moins que termintes. 

A quelques verstes du Don , notre mauvaise etoile 
nous gratifia d'un cocher ivre. En v6rit6 , cette nuit 
6tait n^faste. Apr^s avoir perdu la route je ne sais 
combien de fois , aprfes nous avoir fait traverser des 
foss6s et des terres labourtes sans s'inqui6ter des 
soubresauts de la voiture, ce malheureux ne s'a- 
visa-t-il pas de ramener le v^hicule juste en vue du 
pont auquel nous ne pouvions encore songer sans 
frissonnerl 

En vain dans notre d^tresse , cherchions-nous Ji. 
nous faire illusion. H^las! il n'y avait pas k s'y 
tromper : le Don 6tait en face de nous ; Axai , vil- 
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lage que nous avions traverse en remontant dans 
la brichka , nous montrait de nouveau ses falaises 
et ses maisons bAties in^galement sur la hauteur! 
Qu'on juge de notre colore ! Avoir perdu plus de 
deux heures i courir les champs, pour nous retrou- 
ver pr6cis6ment h notre point de depart ! N'6tait-ce 
pas un guignon k d6monter Tesprit le plus philo- 
sophe ? 

Le seul parti h prendre 6tait d'attendre le jour 
dans une kite ; mais notre abominable cocher, que 
la vue du fleuve avait subitement d6gris6 et qui de- 
vait s'attendre , pour le moins , a une bonne vol6e 
de coups de bdton, se jeta k nos genoux et nous sup- 
plia si instamment de reprendre le chemin de Ros- 
tof, que nous nous laissAmes enfin attendrir. Le 
difficile 6tait de regagner la route , et nous eiimes 
encore k essuyer plus d'une alerte ; il y eut m6me 
un moment qui menaga de devenir tout k fait tra- 
gique : la voiture, en traversant un foss6, regut une 
si forte secousse que le iemchik fut arrach^ violem- 
ment de son si6ge, ainsi qu'Antoine qui tomba sur le 
brancard et s'y empAtra de telle fagon , qu'on eut 
mille peines k Yen tirer. Exprimer la confusion de 
cette scfene serait chose impossible. Les cris de 
« Stoy! stoy! » (Arr6te! arr6te!) pouss^s par le mal- 
heureux interprfete , 6taient si furieux , que nous 
crimes qu'il avait tous les membres cassis ; il fallait 
le voir, lorsque le Cosaque et mon mari Teurent 
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d61ivr6 et pos6 k terre : il se tordait en d6sesp6r6 , 
quoiqeu, au bout du compte, il n'eflt que quelques 
contusions sans gravity. Quant au iemchik, se rele- 
vant avec un sang-froid imperturbable , il remonta 
sur son si6ge comme si rien d'extraordinaire n'itait 
arrive. A le voir reprendre si tranquillement ses 
guides, on e6t dit qu'il venait de quitter un lit de 
roses. Ges pay sans russes, dans leur sauvage igno- 
rance, font parfois preuved'unstoicismequi semble 
ne pouvoir 6tre que le r^sultat d'une haute civili- 
sation. 

II 6tait quatre heures du matin quand nous arri- 
. vftmes devantRost^f, s6pari du Donde douze verstes 
k peine. Nous avions ainsi pass6 une partie de la 
Huit k tourner autour de cette ville , comme des 
&mes en peine » sans qu&notre t^m^raire passage 
du fleuve nous e6t servi k grand'chose. AUez done 
risquer de vous noyer , quand vos provisions et vos 
efforts sont dOjouOs par une cause aussi vulgaire 
que rivresse d'un cocher ! 

Mais la vue de Rostof nous consola de toutes nos 
m6sa ventures. Cependant^ une nouvelle contrariOte 
vint encore mettre notre patience k I'Opreuve , au 
moment m^me oii nous nous f61icitions d'etre par- 
venus au terme de nos fatigues. Sautant k terre de- 
vant la poste qui se trouvait k deux verstes de la 
ville , notre coquin de cocher refusa positivement 
de nous conduire plus loin. 
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Mais a ce dernier trait , le Cosaque exasp^r^, 
ayant recours k un long knout qu'il portait h son 
ceinturon , paya en ce moment au recalcitrant tout 
ce qu'il se prometlait de lui donner plus tard. Re- 
veilles en sursaut, les gens de la station accouru- 
rent aux cris du iemchik ; la femme du smatricle 
(surveillant) vint elle-m6me I'accabler d'injures , si 
bien qu'il fut force de nous mener jusqu'k la ville. 
Nous nous remtmes done en route , mais plus d'une 
heure s'ecoula avant que nous eussions gagne la 
maison de M. Yems. Ce n'etait qu'i force de rece- 
voir des soufflets de droite et de gauche que le co- 
•quin de cocher se decidait k avancer : son ivresse 
lui avait valu un sommeil intempestif , qu'il 'fallait 
combattre avec toute la brutalite moscovite. 

Maintenant, si Ton veut bien recapituler tous les 
evenements de cette memorable nuit , depuis notre 
arrivee au Don jusqji'k Tapparition de la demeure 
apres laquelle nous soupirions si ardemment, on 
conviendra que nous avions eu plus que notre part 
de contre-temps , et que le repos nous etait bien 
permis ; mais on va juger par le dernier episode de 
cette nuit trois fois maudite , que le sort nous tenait 
encore en reserve une de ses plus noires malices. 

La maison ou nous comptions loger , renfermait 
un magasin de bie appartenant k M. Yems, consul 
d'Angleterre k Taganrok. A notre depart de cette 
ville , le consul Tavait compietement mise k notre 
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disposition , ayant envoys d'avance ses ordres h son 
commis M. Grenier. Parfaitement hebergds lors de 
notre premier passage k Rostof , nous avions em- 
port6 de cet asile momentan6, un souvenir fort 
agr6able. A notre retour, Tid^e d'aller ailleurs ne 
nous vint m6me pas k Tesprit , tant les instances de 
M. Yems avaient 6t6 vives pour que nous regardas- 
sions cette maison comme la n6tre. C'e6t 6t6 lui 
manquer essentiellement que de parattre d6daigner 
son hospitality. D'ailleurs on a vu que la seule 
perspective d'en jouir, nous avait fait braver toutes 
les difficult^s de notre voyage nocturne. 

Cette petite explication donn6e , j'en reviens au 
moment oh la voiture s'arr^ta devant cette porte 
que nous regardions comme Tentr^e du paradis. 
Antoine s'empressa d'aller frapper , tandis que nous 
nous disposions k descendre de voiture. Le cocher 
ne mit pas deux secondes k d^teler ses chevaux , se 
h^tant bien vite de s'en aller sans m6me demander 
un pourboire. Quelques minutes se passent* Mon 
mari, impatient^, frappe de nouveau, lorsque le 
drogman arrive enfin , mais la figure toute d^com- 
pos6e et ne sachant comment nous annoncer que 
M. Grenier, commis etProvengal par-dessus lem,arche, 
refusait de sa propre autorit6 de nous recevoir, 
sous pretexts qu'il n'avait pas de chambre k nous 
donner. Ne pouvant comprendre une pareille indi- 
goit^ , et la mettant sur le compte d'un malentendu. 
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M. de Hell se rendit aussitdt prfes de cet homme , 
qui, se cachantle nez sous sa couverture, lui r6- 
p6ta impudemment que nous devious nous decider 
.. Ji chercher un glte ailleurs. 

Tout commentaire est inutile pour juger une 
semblable conduite. Fermer pendant la nuit sa 
porte a des compatriotes, k une femme, pour ne pas 
se d^ranger , est un proc6d6 qui ne peut entrer que 
dans la t6te d'un Provencal. Les Kalmouks auraient 
pu donner une legon de politesse h ce malotru qui 
eut le courage de se rendormir tranquillement , 
tandis que, transis et grelottants , nous attendions le 
jour dans sa cour, sous ses fen6tres. On comprendra 
sans peine dans quelle situation je me trouvai 
jusqu'au matin. Mouillde, hrisie autant par les ter- 
ribles Amotions de la nuit que par les cahots de la 
voiture, mourant de faim et de sommeil, glac6e par 
le froid p^n6trant qui pr6cfede dans cette saison le 
lever du soleil, je n'avais r6ellement plus la con- 
science de ce qui se passait autour de moi. 

Dfes que le jour parut, le Cosaque trouva des che- 
vaux pour nous conduire au meilleur h6tel de Rostof, 
oil une chambre bien chaude, un excellent bouillon 
et un large divan, r6tablirept un peu T^quilibre fort 
6branl6 de notre 6conomie physique et morale. 

A notre arriv6e a Taganrok, toute la famille Yems 
fut tenement r^volt^e de Tindigne proc6d6 de leur 
commis , qu'elle voulait k toute force lui envoyer 
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sa destitution. (Je dus interc^der pour lui.) De son 
cdt6, le consul de France lui 6crivit une lettre fou- 
droyante ; mais nous borndmes \k notre vengeance, 
et il fut conserve dans ses fonctions. 

D'aprfes ce que nous apprimes h Taganrok , les 
bruits les plus 6tranges avaient couru sur notre 
compte. Les uns pr6tendaient que les Circassiens nous 
gardaient comme prisonniers, d'autres que nous 
6tions morts de soif et de faim dans les steppes de 
la mer Caspienne; bref, chacun avait fait ses con- 
jectures, la plupart fort m^lodramatiques. Je ne 
puis dire tout rint6r6t que Ton nous manifesta en 
nous voyant sains et saufs aprfes un voyage si aven- 
toreux. Malgr6 notre d6sir de gagner au plus t6t 
Odessa , nous ne piltmes nous dispenser de donner 
une huitaine de jours aux amis qui nous accueil- 
laient avec une si vive sympathie. 

Les vents de I'Oural firent disparaltre , dans I'es- 
paced'une seule nuit, tout ce que le mois d'octobre 
avait respects. Le soleil brillait encore h notre arri- 
v6e sur les bords de la mer d'Azof , mais d*s le len- 
demain, le ciel prit la teinte sinistre et glac^e qui 
prtefede toujours les motels ou chasse-neige. Toute 
la nature semblait se preparer h recevoir Thiver, cet 
6ternel souverain des pays du nord. Les bords de 
la mer, reconverts d'une Ughre couche de glace , 
rApret6 du vent , le sol durci par la geUe , Tatmo- 
sphfere de plus en plus livide, tout annon^it sa ve- 
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nue , et nous faisait vivement appr^hender ce que 
nous auriona k souffrir pour parvenir jusqu'^ Odessa. 
Neuf cents verstes nous s6paraient encore de cette 
ville oil nous devions prendre nos quartiers d'hi- 
ver. Avec la rapidit6 de la poste russe, c'^tait I'af- 
faire. d'une dizaine de jours , en supposant toutefois 
que le mauvais temps ne se mettrait pas de la par- 
tie ; mais avec les symptdmes menagants dont j'ai 
parl6 , nous devions nous attendre i voir tomber la 
neige d'un moment k Tautre , et k rester peut-itre 
prisonniers au fond de quelque village. 

Malheureusement , c'6tait le moment le plus dan- 
gereux pour courir la poste russe. Les premieres 
neiges, faute de consistance, ne permettent pas 
encore d'aller en traln^u, et sont trfes-redoutfes des 
voyageurs , causant presque chaque ann^e de nom- 
breux accidents. A cette 6poque, les vents augmen- 
tant rapidement de violence , produisent ces motels 
dont il a 6t6 question pr6c6demment, et qui 6qtii- 
valent aux orages les plus furieux de la mer. 

G'6taitiine perspective fort triste, surtout pour des 
gens aussi fatigues que nous rations , que d'avoir k 
lutter sans cesse contre les ^16ments et les obstacles. 
N^anmoins il fallut nous r^signer k quitter Taganrok 
et a reprendre encore une fois notre vie errante , 
sauf k Tabandonner pour longtemps , une fois que 
nous autions atteint le but de notre disir. Je me 
souviens que dans ce dernier voyage , le besoin de 
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repos ^tait devenu si imp^rieux pour nous , que le 
phis pauvre paysan , assis au coin de son po61e , de- 
venait k nos yeux un objet d'envie. 

Nous traversAmes de nouveau toutes les colonies 
allemandes que j'avais tant admir^es quelques mois 
auparavant. Mais Tattrayante v6g6tation du mois de 
mai avait disparu sous la neige et le vent glac^ du 
nord. Tout 6tait triste , sombre, d6color6! Les cou- 
leurs varices des maisons auxquelles le soleil du 
printemps ne pr6tait plus son 6clat, avaient pris des 
nuances ternes et plomb6es, en harmonic avec le 
feuillage dess6ch6 des arbres. 

Mais, si la nature s'^tait rev6tue tout k coup d'une 
si sombre physionomie, Taimable hospitality des 
colons n'en devenait que plus pr^cieuse. Apris une 
journ6e pass^e en voiture , dans Tengourdissement 
caus6 par le froid et I'immobilit^ , il y avait une 
jouissance infinie k trouver une chambre parfaite- 
ment close, et d'excellentes gens se mettant en 
quatre pour vous rendre plus agr^able votre s6jour 
chezeux! 

Forces de passer deux jours dans un village alle- 
mand, en raison d'un m6tel qui avait 6clat6 dans la 
nuit, je n'oublierai jamais les provenances dont nous 
fiimes Tobjet pendant ces quarante-huit heures. Le 
hasard nous avait fait tomber chez deux bons vieil- 
lards, originaires de la Prusse. La femme , paralysOe 
k moitiO , ne pouvait quitter son fauteuil ; mais son 
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mari la remplagait dans tous les soins du manage 
avec une adresse et une activity que nous ne pou- 
vions assez admirer. Dans toutes les maisons alle- 
mandes, la principale piice est orn^e d'un beau 
po61e en faience et d'un large lit h baldaquin , que 
nos hdtes voulurent k toute force nous c6der. D6s 
le point du jour, le mari, second^ par une grosse 
servantCi mettait k contribution toutes ses connais- 
sanses culinaires, esp^rant ainsi nous faire oublier 
le mauvais temps. La table, dress^e du matin au 
soir, etait charg6e, jusqu'Ji I'heure du diner, de caf6, 
de patisserie, de bouteilles de vin, de jambon, for- 
mant le salmigondis le plus app^tissant du monde. 

Rien, k mon avis, n est plus d^licieux que d'as- 
sister aux appr6ts d'une cuisine tant soit peu rus- 
tique. Alors toutes les merveilles de Car6me p4- 
lissent devant les deux ou trois plats pr6par6s sous 
vos yeux par une bonne m^nagfere. L'ouie est cha- 
touill^e agr^ablement par le bruit du r6ti qui ris- 
sole dans la po61e ; I'odorat aspire avec un plaisir 
sensuel la vapeur sortant du pot au feu ; les allies 
et venues, la table se chargeant peu a peu de tout ce 
qui pent exciter Tapp^tit ; tous ces details de ma- 
nage, ces 616ments de bien-6tre ont quelque chose 
de si s6duisant , que le voyageur ne donnerait pas 
de tels pr61iminaires pour le festin le plus magni- 
fique du monde. 

La neige, tomb^e en abondance pendant ces deux 
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jours, retarda consid^rablement notre marche. Un 
homme k cheval, pr^c^dant la voiture, sondait 
avec soin les mauvais endroits, car le m^tel avait 
combl6 ravins et fosses, effa^ant tout sur son passage. 

Que dire de ces solitudes neigeuses r^cemment 
boulevers^es par des vents furieux ? Toute expres- 
sion pour les peindre serait impuissante. On ne voit 
plus de trace humaine. NuUe route , nul sentier ne 
se dessine k travers ces vagues blanches, amonceWes 
les unes sur les autres dans un d^sordre compa- 
rable k celui des flots fouett6s par latempAte. Alors 
nous pAtnes appr6cier, durant ces longs jours em- 
ployes k nous frayer un chemin sur la neige, les 
horribles souffrances de nos pauvres soldats, mou- 
rant par milliers dans la funeste retraite de 1812! 
A chaque instant la pens^e de leur d^tresse venait 
resserrer notre ccBur,.et nous empteher de nous 
plaindre , nous chaudement vAtus , traln^s par des 
dievaux robustes, et n'ayant k nous pr^occuper 
d'aucun soin materiel. 

Aux environs de Kherson, les tralneaux de poste 
commencerent ci se montrer, emportant, avec la ra- 
pidity de r^clair, les voyageursenvelopp^s jusqu'aux 
yeux de Jeurs manteaux fourr^s. Ces tralneaux sont 
tr^s-bas et ne portent au plus que deux personnes: 
Trfes-fr6quemment il arrive que la caisse chavire 
sans que le cocher s'en aper^oive : le danger est nul, 
mais le voyageur ne pent manquer d'iprouver une 



DE LA MER CASPIENNE. 311 

vive contrariety, en voyant son traineau s'^loigner de 
toute la force des chevaux, tandis que, rouli dans la 
n^ige, il n'a d'autre ressource que de se mettre k sa 
poursuite. Si le cocher n'a pas la precaution de jeter 
un regard en arri^re, cette course risque sou vent 
de se prolonger jusqu'i la station, et Ton peut com- 
prendre alors dans quel etat arrive le malheureux 
voyageur. Lorsque cet accident a lieu pendant la 
nuit, le cas devient encore plus s^rieux. Bien des 
Russes nous ont raconte qu'ils s'^taient ainsi ^gar^s, 
au point de ne pouvoir atteindre, qu'aprisunou 
deux jours de recherches, la poste ou leur traineau 
6tait arrive vide. 

Rien de plus ordinaire que de divier de son che- 
rain dans ces steppes; il n'est nullement nfeessaire 
pour cela de tomber de son traineau. Nous-m6mes , 
dans le voisinage de Kherson, nous risqu4mes de 
poursuivre toute la nuit notre route sans la dteouvrir . 
Un brouillard des plus ^pais nous surprit au coucher 
du soleil, k cinq verstes au plus de la ville. Long- 
temps nous marchAmes au hasard , ne sachant si 
nous nous dirigions vers le nord ou vers le sud; 
Dieu sait oil nous serious alies , si le bruit d'une 
clochette de poste n'6tait enfin venu nous tirer d'in- 
certitude. On nous remit sur la bonne voie, en 
nous apprenant qu'il etait dix heures , et que douze 
verstes nous s^paraient encore de Kherson. 

Je renonce k dire avec quelle profonde satisfao- 
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tionnous nous retrouvdmes^Ji Odessa, ce port oxx 
tendaient nos voeux , cette terre de promission ou 
nous allions enfin jeter Tancre, apr^s tant de fatigues 
et d'impressions multipli^es! Les premiers jours qui 
suivirent notre arriv6e, furentune source continuelle 
d'enchantements. Celui qui a couru le monde, pourra 
seul comprendre la joie avide avec laquelle nous 
nous reprtmes aux jouissances du chez soi, aprfes 
en avoir 6t6 si longtemps sevr^s. Le chez soi, mais 
c'est le bonheur supreme, c'est le paradis ! Qu'im- 
portent alors Thiver et ses rigueurs! Qu'importent 
les longues nuits glac6es, les rafales du vent, tout 
ce qui se passe au dehors , quand , assis au coin du 
foyer, entour6 de quelques bons amis, on savoure 
avec une si intime volupt6 les mille bonheurs dont 
se compose la vie sociale. II est impossible de d6- 
crire le charme de ces longues causeries dont vos 
aventures lointaines font alors tous les frais ; I'avi- 
dit^ avec laquelle on vous 6coute , la surprise , la 
frayeur, la jalousie m6me qui agitent tour h tour 
TAme de vos auditeurs , k mesure que les 6v6ne- 
ments se multiplient dans votre r^cit. Heureux 
celui, qui, au retour d'un long pfelerinage, trouve 
une oreille complaisante pour recueillir les mille 
souvenirs de sa vie errante ! Heureux quand il pent 
recommencer son voyage , en d^rouler les tribula- 
tions, les enchantements , les dangers, le charme 
aventureux , devant tin petit cercle d'intimes qui 
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s'associent k toutes ses impressions, et parfois k 
ses regrets, 

Tant qu'on est en voyage, ilest difficile d'appr^cier 
les nombreux i^pisodes , les p^rip^ties , les ennuis, 
les impressions de toutes sortes qui naissent de cet 
6tat cosmopolite. L'esprit est alors trop int^ress^ k 
voir selon ses d^sirs, pour pouvoir se faire une id6e 
precise des choses. Ne revenant jamais sur ce qui 
vient de se passer , il ne s^ pr6occupe que de Tac- 
tualil6. Ge n'est done qu'k Taide de la perspective, 
que le voyageur pent consid^rer sous leur veritable 
point de vue tous les incidents que le hasard a ac- 
cumul^s sur sa route. Ces reflexions , fruits d'une 
longue experience, me portferent, unefois rendue 
au repos, k juger d'une maniere plus grave que je 
ne I'avais fait, quelques aventures de notre voyage 
donl les suites auraie'nt pu devenir si fatales pour 
nous. La physionomie nouvelle qu'elles prirent k mes 
yeux, ne fit qu'augmenter ma reconnaissance envers 
cette douce Providence du voyageur, qui veille inces- 
samment sur lui, ^cartant de son chemin tout ce qui 
pourrait mettre obstacle k son retour dans ses foyers. 

En terminant ce voyage, source de tant d'id^es 
nouvelles et d'impressions po6tiques, je me permets 
de citer ces paroles remarquables de Lamartine : 
Les voyages seraient une hrillante duperie, sHls rCe- 
taienl V education de la pensee, par la nature et par 
les hommes. 

18 
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On ne peut , en quelques mots , mieux d^finir le 
r^sultat que doivent avoir sur Tesprit et Timagina- 
tion , las scenes changeantes de la nature et la di- 
versity des peuples qu'on a eu Toccasion de voir et 
de juger. 



^ 



CHAPITRE XV. 



D6part d'Odessa pour la Crim4e. — M. Taitbout de Marigny. — 
Balaklava. — Le monastfere Saint-Georges. — Le cap Parth6- 
nique. 



Aprfes un hiver pass6 dans les douceurs du repos, 
nous quiMmes Odessa, dans les derniers jours 
d'avril , pour aller visiter la Crim^e , Tun des plus 
beaux fleurons de la couronne moscovite. Ce fut 
sur la Julie, brick appartenaat k M. Taitbout de 
Marigny , qui en 6tait k la fois Tarmateur et le ca- 
pitaine, que nous nous embarqu^mes, fort contents 
de quitter Odessa et sa poussi^re pour les frais 
pay sages de la Tauride. 

Notre depart du port fut des plus brillants. Les 
deux canons de la Julie et de la Petite-Marie y char- 
mant cutter qui devait faire voile de concert avec 
nous, annoncirent h toute la ville que notre flottille 
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venait de lever Tancre. La travers^e ne pouvait 
manquer d'etre fort agr6able avec un aussi aimable 
capitaine que celui que nous poss^dions. M. Ta'it- 
bout de Marigny , consul des Pays-Bas , joint aux 
connaissances varices du savant, toutes les pr6- 
cieuses qualil^s de Tartiste et de rhomme du monde. 
D^s notre arriv^e en Russie, une certaine analogie 
de destinies , de goiit pour les arts et les voyages , 
joints k ce titre de compatriote , si pr6cieux quand 
on est k six cents lieues de son pays, firent naltre 
entre nous une amiti6 qui, depuis, ne s'est jamais 
d^mentie. Son nom, comme on a dH le remarquer, 
est assez souvent cit6 dans le cours de cet ouvrage; 
c'est k la fois un hommage rendu au savant , et un 
t^moignage de sympathie pour Thomme aimable 
dont la soci6t6 nous.fut si douce j)endant notre 
s^jour en Russie. Charg6 par le gouvernement hol- 
landais d'explorer les bords de la mer Noire dans 
un but scientifique et artistique, il poss6dait les 
deux Mtiments que.j'ai nommfe, et sur Tun des- 
quels, toute la petite soditi 6tait r6unie. 

Quoique fort courte, la traversee n'en fut pas 
moins f6conde en Amotions. Mai de mer, bourras- 
que, clair de lune, causeries d61icieuses, nous eftmes 
en abr6g6 tout ce qui fait le charme d'un voyage 
sur mer. Dans la matinte du second jour, par un 
soleil radieux, nous commengftmes k apercevoir les 
cdtes de cette terre c616bre, surnommie inhospi- 
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talifere par les anciens, en raison de Thorrible cou- 
ttime qu'avaient ses habitants, de massacrer tout 
Stranger que le hasard ou la temp6te y conduisait. 
Les malheurs d'Oreste suffiraient seiils pour rendre 
la Tauride c616bre. Qui ne s'est attendri en lisant 
le drame k la fois terrible et touchant, dans lequel 
le frfere et la soeur, jouets de la fatality, sont les 
h^ros sur cette cdte d^serte! A peine pus-je dis- 
tinguer la ligne de rochers qui se dessinait vague- 
ment k Thorizon, que d6ji je cherchais le cap Par- 
th^nique, oil la tradition place le temple de la 
d6esse Taure, cette cruelle d6esse dont Iphyg6nie 
6tait pr6tresse, et oil elle faillit immoler son frfere. 
Avec les indications de notre capitaine, je finis par 
d^couvrir sur la pointe d*un rocher , mais k une 
grande distance de nous, une chapelle Isolde qu'on 
m'assura 6tre'consacr6e k la Vierge. Quel contraste 
entre le doux culte de Marie et celui de list sanguinaire 
Taure qui exigeait pour offrandes , non la priftre 
naive et Yex-voto du marin , mais des victimes hu- 
maines« • 

Toute la c6te de ce cdt6, est sterile et d^serte : un 
mur inaccessible s'^tendait devant nous et semblait 
nous fermer cette presqu'lle tant de fois conquise 
et ravag^e par les nations guerrieres et commer- 
^ntes. Dotte par la nature des avantages les plus 
pr^cieux, la Tauride fut de tout temps un objet 
de convoitise pour TEurope et TAsie. Les peuples 
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pasteurs se soqt dispute ses montagnes ; les peuples 
marchands ses ports et son c616bre Bosphore; les 
peuples guerriers ont plants leurs tentesk au milieu 
de ses magniliques valines : tous out voulu avoir un 
pied sur ce sol, oil la civilisation grecque a laiss^ 
de si brillants souvenirs. 

Pendant unepartie de la journ^e, le vent contraire 
nous for^a a louvoyer et k courir de petites bordies 
devant la muraille qui s'6tendait en face de nous. 
Gependant sur les quatre heures, un changement de 
vent permit au brick de se rapprocher de la c6te. 
La mer ressemblait alors h un magniSque bassin , 
refl^tant sur ses eaux transparentes les grandes 
masses calcaires dont les cimes surplombaient au- 
dessus de nostdtes. G'^taitun beau spectacle; mais 
Tair s^rieux du capitaine et la mani^re attentive 
avec laquelle il regardait les voiles et commandait les 
manoeuvres, nous faisaient facilement comprendre 
que le moment 6tait grave, sinon critique* line cha- 
loupe mont6e par quelques hommes fut envoy6e 
pour reconnaltre la c6te. Sa voile blanche, dor6e 
par le soleil, ses oscillations et son ^loignement la 
faisaient ressembler h un oiseau marin qui va cher- 
cher un gtte dans le creux de quelque rocher. Quant 
h la petite Marie , l^^re et gracieuse comme une 
hirondelle de mer, elle suivait nos^volutions en 
foldtrant sur les vagues. Tant6t k gauche , tantdt k 
droite , tant6t dans le sillpn du brick , elle paraissait 
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non c6der k Timpulsion du vent , mais le faire ser- 
vir k ses caprices. Le cercle se r6tr6cissait toujours 
autour de nous , et la figure de M. Taitbeut deVe- 
nait de plus en plus soucieuse, lorsque tout & coup, 
i notre grande surprise, le rocher s'entr'ouvrit 
comme par un coup de theatre, et nous livra un pas- 
sage Oil deux navires n'auraient pu entrer de front. 
La manoeuvre fut si brusque et si habile , que nous 
ne pAmes en aucune manifere nous en rendre compte. 
Une fois hors de la passe, M. Taitbout, tout ra- 
dieux, nous apprit que cette entrie 6tait fort dan- 
gereuse par les gros temps , et que m^me avec un 
peu de vent, elledevenait souvent impraticable. Mais 
gr&ce a son habilet^ et k la brise qui nous poussait 
vers la terre , nous p^n^trftmes voiles d6ploy£es dans 
le port de Balaklava , avec tousles honneurs de la 
guerre. 

Une forteresse en mines domine la ville : de ce 
point ^lev6 , les G^nois , jadis maitres de toute cette 
c6te, planaient comme des oiseaux de proie sur la 
mer, et malheur aux bAtiments Strangers chassis 
par la temp6te vers ces parages? Balaklava, avecsa 
population grecque , sa ceinture de rochers et son 
doux ciel , ressemble k ces petites villes de TArchi- 
pel, qu'on volt blanchir k Thorizon en faisant voile 
pour Constantinople. 

Forces de rester k bord jusqtf & ce que les forma- 
lity de la douane fussent remplies , nous jouimes 
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du tableau le plus gracieux et le plus anim^ qu'il 
soit possible de d6crire. 

Notre -arriv^e ayant lieu un dimanche, toute la 
population, en habits de f^te, 6tait r6pandue sur la 
plage et les hauteurs voisines. Des groupes de ma- 
telots, d'Arnaoutes et de jeunes filles, aussi sveltes 
quecelles des lies de la Grfece, gravissaient lente- 
ment le sentier rapide conduisant h la forteresse , 
tandis que d'autres groupes , tout aussi pittoresques 
entouraient un joueur de balalaika , dont Tinstru- 
ment criard conviait h la danse. Les balcons 6taient 
remplis de curieux , faisant sans doute mille conjec- 
tures sur Tapparition d'un brick dans leur port. 

Balaklava, la brillante cembalo des G6nois, est 
aujourd'hui le modeste chef-lieu d'une petite colo- 
nie grecque , dont Torigine remonte au rhgne de 
Catherine II etqui compte plusieurs villages r6unis- 
sant environ 600 families. Ge fut au milieu de ses 
guerres avec la Porte ottomane, que la c616bre im- 
p^ratrice songea k faire un appel k la nationality 
des Grecs et k leur haine contre les Turcs. Le mani- 
feste imperial fut suivi d*un prompt succfes, et la 
Russie ne tarda pas a disposer d'un nombreux corps 
naval qui, dans toutes ses rencontres avec Tennemi, 
se distingua par une ^clatante bravoure. A peine la 
campagne contre la Turquie fut-elle termin^e , que 
les auxiliaires de I'Archipel prirent une part active 
aux operations militaires de la Crim6e ; plus tard , 
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aprfes la conqu6te de cette presqu'lle, nous les 
voyons charges de r^primer les insurrections , en 
frappant de terreur les Tatars , par la cruaut6 san- 
glante de leurs expeditions. A cette 6poque seule- 
ment, les musulmans de la Tauride leur donn^rent 
le nom d'Arnaoutes, qui s'est conserve jusqu'k nos 
jours. 

La Crim6e une fois soumise, la mission des Grecs 
devint plus paciflque. Le regiment regut une nou- 
velle organisation k la fois militaire et coloniale , et 
on lui conc^da pour residence la ville et le terri- ' 
toire de Balaklava. La colonie compte aujourd'hui 
600 hommes de troupes, dont les fonctions se bor- 
nent k surveiller , k tour de r61e, la ligne des c6tes. 
D'apr^s les statuts imp6riaux , Tactivit^ de service 
ne peut 6tre exig6e d'un colon que durant quatre 
mois de Tannte ; les huit autres restent k sa dispo- 
sition pour qu'il puisse-se livrer k la culture de ses 
terres. Ghaque soldat regoit vingt-huit roubles de 
traitement annuel , et se charge de son 6quipe- 
ment. 

Le lendemain de notre arrivte , nous ftmes une 
promenade matinale ayant pour but quelques etudes 
g^ologiques. Embarqu^s dfes cinq heures du matin, 
nous eAmes le spectacle du lever du soleil, si 
splendide en mer. Les flots 6taient paillet^s d*or ; 
les rames elles-m6mes semblaient petiller d'^tin- 
celles. La ligne de rochers que nous longions, mise 
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en relief par lalumi^re , nous laissait saisir ses con- 
tours les plus d^licats. Nos rameurs nous d^barqufe- 
rent sur une petite plage sablonneuse , form6e par 
une 6chancrure du rocher, od les flots d^posent une 
grande quantity de coquillages et de plantes ma- 
rines. Li, pour horizon, on n'a que la mer bleue; 
pour bruit , que les tenip6tes qui Tagitent. Une pro- 
fusion d'arbustes en fleurs tapissait alors toutes les 
anfractuosit^s dela falaise. Hommaire , arm6 des6n 
marteau de g^ologue , gravit, h noire grand effroi , 
ces masses calcaires qui ne sont visit6es, de loin 
en loin, que par quelques p6cheurs. Sa presence 
inattendue et le bruit de son marteau causferent , 
parmi les oiseaux qui nichaient dans ces belles soli- 
tudes, une revolution complete. Nous en vtmes uft 
grand nombre voler au-dessus de nous, en donnant 
tons les signes d'une vive inquietude. 

Les rameurs , en se remettant en mer, se couron- 
nferent de branches d'aub6pine et de pommiers en 
fleurs, et en d^corferent les bords de la chaloupe. Ge 
fut pares de ces fralches guirlandes que nous f!mes 
notre entree k Balaklava. Dans notre enthousiasme 
poetique, Ma vue du beau ciel , de la mer si caline 
et des rameurs grecs qui conservaient ainsi aprfes 
tant de sifecles , sur la terre etrangfere , les riantes 
coutumes de leurs aieux , nous nous tomparftmes 
modestement k Tune des nombreuses deputations 
de I'antiquite, qui, chaque annee, abordaient au 
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Pyr6e, la poupe de leurs navires festonnfe de fleurs, 
pour prendre part aux brillantes fttes d'Athfenes! 

Dans la m6rae journ^e , il fallut se separer de 
notre excellent M. Taitbout qui continua sa route 
pour lalta, ou nous nous donn^mes rendez-vous. 
Tandis que la Julie arrondissait ses voiles sous une 
fraiche brise et s'61oignait de Balaklava, nous nous 
dirigions vers le couvent de Saint-Georges, empor- 
tes par le rapide pereclatno]^ russe, et Timagination 
toute remplie des souvenirs de Tantiquit^. Gr&ce k 
cette disposition de notre esprit, nous bravdmes, 
avec un courage Wroique, les horribles soubresauts 
de la voiture. Qu*on se figure une petite charretle 
k quatre roues , tellement 6troite que deux person- 
nes peuvent a peine y trouver place, et n'offrant pour 
si^ge , que les paquets des voyageurs places sur un 
gros tas de foin , et Ton concevra qu'une fois assis 
\h , des tours de force d'6quilibre deviennent indis- 
pensables pour s'emp6cherde tomber, surtout quand 
trois vigoureux chevaux emportent ce fr61e Equi- 
page d'une poste k Tautre avec une fougue difficile 
k imaginer. G*est pourtant ainsi que la plupart des 
Russes voyagent , supportant pendant des sen^aines 
entiferes ce rude exercice. 

Le bras pass6 sous celui de mon mari; pour avoir 
du moins un point d'appuije soutins en veritable 
Moscovite, toutes les difficult6s de ce genre de loco- 
motion, et j'eus la satisfaction d'arriver saine et 
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sauve chez les c^nobites auxquels nous alliens, au 
nom d'Oreste et d'lphyg^nie, demanderThospitalite : 
plaisanterie h part, je doute que Texhibition de ces 
noms paiens e6t pu blesser la susceptibility reli- 
gieuse des moines. L*6rudition n'estpas leurfort, et 
peu leur importe , aprte tout , que leur 6glise ait 
peut-6tre pour fondement les mines d'un temple 
rougi tant de fois par le sang des hommes. 

La route de Balaklava au monastfere est peu acci- 
dent^e ; elle parcourt un immense plateau qui offre 
toute I'aridit^ des steppes de la mer Noire. Une heure 
avant le coucher du soleil, nous arrivAmes tout 
prfes du convent, mais sans qu'un indice quelconque 
n6us annouQ^t son voisinage. Aussi fiimes-nous 
trfes-surpris lorsque le cocher, quittant joyeusement 
son si6ge, vint nous prier d'imiter son exemple. In- 
teiTOgeant vainement du regard tons les environs, 
nous 6tions tenths de croire qu'il se moquait de 
nous, et nous h6sit4mes k le suivre dans un passage 
YoikXi oil il venait de s'engager d'un air narquois, 
qui nous semblait 6tre le comble de Timpertinence. 
Mais, a Textr^mit^ du passage, un cri d'admiration 
s'6chappa de nos l^vres : le monastfere, avec ses mai- 
sonnettes adoss^es contrele rocher, ses terrasses, 
son 6glise k d6me vert, ses jardins, sa riche v6g6ta- 
tion, s'offrit k nos yeux, suspendu k plusieurs cen- 
taines de pieds au-dessus dela mer. Longtemps nous 
contempldmes Teffet magique que produisaient les 
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Iravaux de rhofnme sur ce terrain d'^boulement 
couvert de roches volcaniques et d*arbres s^culaires, 
et qui paraissait, par son aspect sauvage et boule- 
vers6 , n'avoir 6te destine qu'i 6tre le domaine de 
la solitude. 

Les monastferes russes et grecs sont loin d'offrir 
I'aspect monumental des couvents ultramontains : 
ils ne se composent que d'un groupe de maisonnet- 
tes k un ^tage, bAties sans symetrie et ne d^notant 
en rien les habitudes aust&res d*une communaut6 
religieuse. Les Ames po^tiques , qui trouvent dans 
les longues galeries d*un cloltre tant de sujets de 
rftverie et de graves meditations, ne pourraient 
gufere s'accommoder d'un pareil m^pris pour la 
forme. L'exp^rience a toujours d6montr6 combien 
les objets extferieurs exercent, m6me i notre insu, 
d'influence sur nos facult^s intellectuelles. La beaut(5 
visible 6lfeve Vdme en exaltant son culte pour T^ter- 
nelle beaute, T^ternelle grandeur, pour le principe 
enfin detoute perfection. Nos pferes le comprenaient 
parfaitement , en 6rigeant ces magnifiques cath6- 
drales gothiques, ces abbayes, ces chapelles, tous ces 
chefs-d'oeuvre d'architecture que nous admiron 
aujourd'hui, et qui r6v61ent un sentiment religieux 
dont nos monuments modernes ne sont que trop 
souvent d6sh6rit6s. 

Mais revenons aux moines de Saint-Georges qui 
nous regurent, noii en Chretiens, mais en v6ritabies 

19 
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paiens. L'6v6que, pour lequel nous'^tions munis de 
lettres de recommandation , 4tant momentan^ment 
absent , nous edmes le plaisir de tomber entre les 
mains de deux ou trois frferes k mine refrogn^e, 
aux v6tements sales, h la figure enlumin6e annon- 
Qant des habitudes fort peu monacales. lis nous 
confinferent dans un taudis qui 6talait, k notre 
grande consternation, la malpropret6 la plus repous- 
. sante : quelques chaises vermoulues, deux ou trois 
mauvaises planches plac6es sur des tr^teaux, et une 
horrible chandelle plac^e dans une bouteille, tels fu- 
rent les objels que nous obtlnmes de leur munifi- 
cence. Le drogman ne put mtoe se faire donner du 
charbon pour le s6mavar, qu'en le payant le double 
de sa valeur. A toutes ses reclamations, les moines 
r6pondaient invariablement qu'ils ne nous devaient 
autre chose que le convert. Que faire avec des gens 
qui comprennent ainsi les devoirs de Thospitalit^ ? 
Toutbris6s que nous 6tions par le p6r6clatnoy^ 
il fallut done nous contenter de quelques verres de 
th6 pour notre souper , et nous ^tendre, bon gr6 
mal gr6 , sur les affreuses planches qu'ils avaient 
Taudace d'appeler un lit. Le retour de Tivfeque 
nous valut heureusement , pour le lendemain, une 
chambre plus propre , des coussins , des matelas , 
des repas copieux, et des attentions plus respec- 
tueuses de la part des moines; mais tout cela ne 
put nous r6concilier avec des gens qui avaient une 
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si singuliere manifere de meltre en pratique les 
pr^ceptes de Tfivangile. 

Du reste, les quelques jours passes au milieu 
d'eux, suffirent pour nous faire juger du degr6 d'i- 
gnorance et d'abjection dans lequel ils vivent. La 
religion, qui, h d6faut d'instruction , devrait au 
moins fa^onner leur ^me aux vertus chr6tiennes et 
h Tamour du prochain , n'a aucune influence sur 
eux. lis ne la comprennent pas , et leurs instincts 
grossiers trouvent peu d' obstacles dans les statuts 
de leur ordre. La paresse, Tivrognerie, le fana- 
tisme , remplacent chez eux , la foi , Tesp^rance et 
la charit6. 

La pente, extremement rapide de cette partie du 
littoral, rend la descente vers la mer des plus diffi- 
ciles. Cependant nous la tentimes, un peu par 
amour-propre, un peu par curiosit6, et parvinmes, 
non sans avoir entrain^ i notre suite bon nombre 
de debris de roches et d'arbres pourris , au bas de 
la c6te, qui n'oflfre qu'une plage de quelques metres 
de largeur. De magniflques jets volcaniques for- 
merit , en cet endroit, une colonnade naturelle dont 
la base est sans cesse lavee par la vague. Des oi- 
seaux de mer, seuls 6tres vivants de ces lieux, se 
tenaient immobiles sur les aiguilles de pierre qui 
surgissent de Teau, animant par leur presence, la 
physionomie un peu sauvage de la scfene. 

La descente, toute p^rilleuse qu'elle 6tait, ne sau- 
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rait se comparer aux difflcult6s que nous eflmes pour 
remonter. II fallut, pour cela, s'accrocher aux sail- 
lies du rocher, aux broussailles,, aux arbustes, k 
tout ce qui pr6sentait quelque resistance, au risque 
de laisser des lambeaux de v^tement un pen par- 
tout. Quelque habitute que je fusse k courir les 
montagnes, je me sentis presque prise de vertige 
dans cette ascension r^ellement dangereuse, qui me 
sembla durer une 6ternit6. 

Je dus changer imm^diatement de costume en 
rentrant dans notre cellule, tant le premier 6tait 
endommag^; mais aucun accident s^Tieux ne vint 
gdler le plaisir que nous ei]imes d'avoir fait un vrai 
tour de force. 

Pendant les quelques heures consacr6es a cette 
excursion, le convent s'6tait rempli 4'une foule de 
mendiants atlir^s par la f6te annuelle qui devait 
avoir lieu le surlendemain. Des marchands de gci- 
teaux et de fruits, des Tsiganes, des Tatars cou- 
vraient d6jk le plateau de leurs tentes. Tout annon- 
gait que la solennit6 devait 6tre fort brillante , sans 
qu'une telle perspective e6t le droit de nous seduire, 
car le soir m6me nous partimes pour Sevastopol , 
fort satisfaits de nous eloigner de ce singulier con- 
vent, ou, contrairement k Tusage, Thospitalite se 
vend, mais ne se donne pas. 

En quittant le monaslere Saint-Georges, nous 
nous (Jirigeimes vers le cap Khersonese, la pointe 
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la plus occidentale de cette terre classique oh brilla 
pendant plus de douze sifecles la c^l^bre colonic de 
Kherson , fondte par les H6racl6ens six cents ans 
avant J6sus-Christ : aujourd'hui de tant de gran- 
deurs pass6es, il ne reste plus que quelques mon- 
ceaux de plerres sans nom et sans caractfere. 



c^ 



CHAPITRE XVI. 



Paysages de la Crim6e. — Bagtch^-S^ral. — Le palais des khans. 
Excursion k Tchoufout-Kal^. — La Tall^e de Josaphat. — Un 
rabbin poete. ^ Le philosophe sans le savoir. 



Quelques jours de repos k Sevastopol , une pro- 
menade k Inkermann, deux visiles k la flotte russe, 
furent plus que suffisants pour satisfaire notre cu- 
riosity de touristes, toujours en qu6te d'impressions 
nouvelles. 

Nous parttmes done un beau matin , heureux de 
laisser derri^re nous Sevastopol et la civilisation 
enrop^enne, pour Bagtch6-Serai, Tancienne capi- 
tale des khans. 

La route, entre ces deux localit^s , est constam* 
ment adoss^e k une chatne de mcgitagnes qui do- 
mine des paysages d'une admirable beauts. II faut 
voyager, comme nous le faisions alors, dans le com- 
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mencement de mai, pour appr^cier tout le charme, 
de cette fraiche et 6clatante nature de la Tauride. A^ 
d6faut de la mer, nous avions sous les yeux tout ce 
que la richesse du sol et la vari6t6 des sites peuvent 
offrir de plus s^duisant : des forSts de p6chdrs, 
d'amandiers , de pommiers, d'abricotiers en fleurs, 
tapissaient tons les coteaux, formant au loin dans les 
valltes, des faillis rouges, verts, blancs, roses, dont 
le vent du midi nous apportait les parfums. Nos re- 
gards embrassaient a vol d'oiseau, mille tableaux 
que nous aurions bien voulu admirer en detail , 
mais les cdteaux, les rivieres, les fermes, les verles 
prairies, les villages tatars si rapidement entrevus, 
s'eflfaQaient aussitfrt pour faire place h d'autres ima- 
ges, et le p6r6clatnoy, dans sa course fougueuse, 
nous laissait k peine le temps d*avoir un regret. 

Malgr6 la chaleur ^nervante de cette jburn^, 
le temps nous parut court absorbs que nous ^tions 
par le charme d'une pareille course k travers la 
Khersonfese. Partout des aqueducs, de vieux ponts, 
des tours k demi renvers6es, attestant une ancienne 
civilisation : puis , comme contraste, les villas les 
plus coquettes, s'^panouissant de tons c6t6s ; \k sur 
le bord d'un torrent , ici au penchant de la colline, 
plus loin, au milieu d*un verger. 

A Chouly, noiis mimes pied k terre, tout expris 
pour visiter la modeste maison oil Pallas v6cut 
longtemps, et oil il mourut dans un &ge fort avance. 
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Nous arrivAmes dans la capitale des khans, sur 
^. les trois heures, brisks par les secousses du p6r6- 
clatnoy, les yeux brul6s par le soleil, et couverts de 
poussi^re k ne pouvoir plus respirer. Qu'on juge 
done de rineffable volupt6 avec laquelle nous pri- 
mes possession d'un salon du palais , frais et som- 
bre, garni de divans moelleux, et, chose surpre- 
nante, d'une table couverte de sorbets k la glace, de 
fruits , de pdtisseries , comme dans un conte de (6e, 
sans qu'aucune figure importune fiit Ik pour en at- 
tinuer le prix. 

Une lettre du gouverneur de la Tauride 6tait le 
talisman qui, en nous ouvrant les portes du palais, 
nous avait m6nag6 cette d^licieuse surprise. Les or- 
dres, donnas avec la precision militaire qui domine 
tous les actes de la vie priv^e et de la vie publique 
en Russie , avaient ii6 ex6cut6s de fagon k ce que 
nous n'eussions pas le temps de manifester un d6sir 
dfes notre entree dans ce palais magique. 

A la v6rit6, une telle reception 6tait bien due k de 
pauvres voyageurs qui n'avaient aval6 la poussifere 
de la route qu'avec Tespoir de se reposer au s6rai , 
seul but de leur voyage. On nous en avait racont6 
tant de merveilles , qu'amoureux comme nous ra- 
tions de tout ce qui rappelle TOrient , nous nous 
faisions une vraie f^te de le visiter, et je dois ajou- 
ter que la r^alit^ surpassa encore notre attente. 

Situ6 au centre de la ville , au fond d'un vallon 
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cern6 par des collines d'in^gales hauteurs , le pa- 
lais (s6rai) occupe une enceinte considerable qu'en- 
tourent de hautes murailles, et une petite riviire 
profond^ment encaiss^e. Un poste, tenu par des4n- 
valides russes, garde le pont qui donne acc^s dans 
la principale cour. Celle-ci spacieuse, plant^e de 
peupliers d'ltalie et de lilas, est orn6e d'une char- 
mante fontaine turque, ombrag^e de quelques sau- 
les. Son murmure m^Iancoliqile est en harmonie 
avec la solitude qui rfegne dans toute Tenceinte du 
palais. A droite, en entrant, sont des bdtimeBts 
d'une grdce orientale, dont Tun, exclusivement re- 
serve aux voyageurs assez heureux pour obtenir 
Teutr^e du palais, nous avait ouvert ses portes h deux 
battants. A gauche sont la mosqu^ , les ecuries et 
les arbres du champ des morts, qu'un mur s^pare 
de la cour. 

Nous visitAmes d'abord le palais proprement dit, 
pr^sentant dan& son ext6rieur toute Tirr^gularit^ 
des demeures orientales. Mais k d^faut d'uniti et 
d'harmonie dans les parties, de larges galeries, des 
peintures brillantes, des pavilions de construction 
si l^gfere , qu'ils semblent h peine tenir au corps de 
r^difice , et une| profusion de grands arbres Tom- 
brageant de tous c6t6s, lui donnent un charme qui, k 
mon avis , Temporte de beaucoup sur la r^gularit^ 
syst^matique de nos residences princiferes. Quant a 
Tinterieur, c*est une page des Mille et une nuitSy of- 
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frant, nondes fictions mensong^res, mais une ra- 
vissante r^alit6. Le premier vestibule ou nous 

« 

entrimes , posside la c^l^bre fontaine des larmes , 
qui sut inspirer de si beaux vers k Pouschkine ! Ce 
nom m^laneolique lui vient de ce que les filets d'eau 
qui s'^chappent comme h regret de leur prison , foait 
entendre, en tombant sur le marbre du bassin, un 
murmure si triste et si doux, qu^en les ^coutant, on 
se sent saisi d'un trouble secret. Le vestibule, par son 
aspect sombre et myst^rieux, augmente encore la 
propension de Tesprit h oublier le r^el pour les r*- 
ves de Timagination. De fines nattes 6gyptieimes 
amortissent le bruit des pas ; les lambris sont con- 
verts de sentences du Goran, 6crites avec ces 6tran- 
ges caractferes turcs , en or sur fond noir , qui sem- 
ble»t plutdt le produitcapricieux de la fantaisie que 
Texpression de la pens^e. 

Du vestibule, nous pen^tr^mes dans un salon spa- 
cieux ayan^ un double rang de crois^es qui sont 
omees de vitraux repr6sentant toutes sortes de sce- 
nes champ^es. Le plafond est ^tincelant de doru- 
res , ainsi que les portes qui sont d'un fort beau 
travail. De larges divans en velours cramoisi rfegnent 
tout aotour de la piice. Au milieu est un jet d'eau 
avec des gerbes 6blouissantes retombant dans un 
large bassin de porphyre. Tout est magnifique dans 
cette s£jlle; mais une chose assez bizarre, et qui 
rentre dans le caract^re plein d'enfantillage des 
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Orientaux, est la mani^re dont les murs sont peints. 
Tout ce que Timagination la plus f^conde peut 
inventer en fait d'Ues, de villages, de ports de 
mer fantastiques , de chateaux fabuleux, se trouve 
p61e-m61e jet6 sur les murs, sans que la perspective 
soit plus respect^e que les regies de la gtographie. 
Bien mieux : on a m^nag^ au-dessus des portes , 
certaines niches oh sont rassembWs toutes sortes de 
jouets d'enfants, tels que des maisonnettes en bois 
de quelques pouces de hauteur, des arbres charges 
de fruits, des modules de na vires, de petits bpns- 
hommes faisant mille contorsions; enfin tons les 
produits de la for6t Noire, etc. Ces curiosit6s d'un 
nouveau genre, plac6es par gradins, afln qu'on 

,puisse bien les examiner, sont prteieusement d6- 
fendues par des vitrages. L'un des derniers khans, 

• ct ce que Ton nous assura , venait chaque jour s'en- 
fermer dans ce salon pour admirer k son aise 

' des objets d'un si haut int6r6t. Une tejle pu6ril|t6 
d*esprit chez les Orientaux, donnerait une triste id6e 
de leur intelligence, si elle n'6tait rachet6e par Tin- 
stinct du beau et le sens po6tique , qu'ils possfedent 
k un haut degr6. Pour ma part, je pardonnai de 
bon coeur aux khans d'avoir bariol6 leurs murs k 
plaisir , en consideration du d^licieux jet d'eau qui 
ruisselait sur le marbre, et du petit jardin rempli 
de fleurs rares attenant au salon. ^ 

La salle du divan , d'une grande magnificence , 



DE LA MER GASPIENNE. 337 

possMe un plafond dont les moulures sont d'une 
finesse exquise; Tor, le velours, les riches orne- 
ments ont M prodigu^s dans cette pifece oii les 
khans, environnfe de toute leur cour, venaientte- 
nir conseil! 

D'autres salons , d^corfs de fontaines et de pein- 
tures brillantes , furent tour h tour Tobjet de notre 
curiosity. Mais I'appartement de la belle comtesse 
Potoski absorba bientdt tout notre int^r^t. Cette jeune ' 
femme, par une fantaisie bizarre du sort, inspira 
Tamour le plus violent k Tun des derniers Khans de 
la Crim^e , qui I'enleva et la rendit mattresse abso- 
lue de son palais. EUe y v&ut dix ans , partag^e 
entre ]a tei^resse que lui inspirait un infid^le et 
les remords auxquels elle dut une mort pr6matur6e. 

Le souvenir de cette strange destin^e qui , pour 
nous, avait Tattrait du roman , jetait un charme 
magique sur tous les objets. L'officier russe, notre 
cicerone, nous fit remarquer une croix sculptte sur 
la chemin^e de la chambre h coucher. Ce symbole 
myst^rieux , plac6 au-dessus d'un croissant , tradui- 
sait ^loquemment le cdti po^tique d'une vie d'amour 
et de souffrance. De combien de larmes , de com- 
bats, de regrets ne fut-il past^moin. II me semblait 
voir au milieu de ce vestibule, de ces salons de- 
serts 6clair6s par un soleil couchant, glisser mys- 
t^rieusement Tombre de la belle polonaise , et en- 
tendre sa voix dans le murmure des fontaines. 



338 VOYAGE DANS LES STEPPES 

Nous traversdmes je ne sais combien de jardins 
et de cours int6rieures entour6es de hauts murs, 
pour visiter les diffiSrenls pavilions, kiosques, con- 
structions de tous genres que renferme I'enceinte du 
palais. L'endroit qu'occupe le harem possfede une 
si grande profusion de rosiers et de sources , qu'on 
luia donn^ k juste titre, le nom gracieux de petite 
valine des roses. Une porte presque invisible le met 
* en communication avec le palais par un long corri- 
dor. Rien de plus charmant que cet Edifice de style 
arabe, s'61evant au milieu des arbres en fleurs, et 
rappelant le souvenir des voluptueuses musulmanes 
qui venaient y respirerlafratcheur de ses jets d'eau. 
Aucun son du dehors ne pent arriver iusque-lk; le 
gazouillement des sources et le chant du rossignol 
.sont les seuls bruits de tette retraite enchant^e. 
Nous cotoptAmes plus de vingt fontaines diss^mi- 
n6es dans les cours et jardins : toutes ces eaux vien- 
nent de la montagne et sont d'une fralcheur ex- 
treme. 

Une tour assez dev6e , avec sa terrasse garnie de 
grillages s'elevant et s'abaissant k volont6, 6tait des- 
tin6e aux femmes des khans, afin qu'elles pussent 
assister, sans 6tre aperQues, aux jeux guerriers des 
jeunes Tatars. Au delk, la viile de Bagtch6-S6rai 
s'61feve graduellement sur un cercle de collines dont 
la configuration pent se comparer h celle d'un en- 
tonnoir. Mille bruits corifus , resserr^s dans cet 6troit 
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horizon, arrivaient jusqu'a nous, i cette heure du 
soir oil la nature s'erapreint d'un charme inexpri- 
mable : la voix des derviches, descendant grave et 
sonore du haut des minarets pour annoncer Theure 
de la prifcre, les b^lements des troupeaux quittant 
les pAturages, les cris des pasteurs, tous ces sons 
divers, multiplies par les 6chos de la montagne, 
etaient empreints de pofeie. 

Aprfts notre visite du palais , nous nous rendtmes 
i la mosqu^e et au champ des morts, ou sont les 
tombeaux de tous les khans qui ont r4gn6 dans* la 
Tauride. Lk, comme i Constantinople, j'admirai 
Fart merveilleux qu'ont les Orientaux pour d^gui- 
ser sous de fratches images Tid^e si triste de la mort. 
II est difficile de se livrer k de lugubres penstes en 
respirant un air charg6 de parfums , en ^coutant le 
bruit del'eau qui jaillit d'une fontaine, en suivant 
de petits sentiers bord^s de violettes , conduisant ci 
des bosquets de lilas ou des tombeaux , converts de 
riches tapis et d'inscriptions fastueuses, se cachent 
sous leurs grappes embaum^s? On conviendra que 
tout cela ne pent gufere assombrir I'imagination. 

Le Tatar qui garde cette riante retraite de la 
mort, ob^issant sans s*en douter , au sentiment po^- 
tique que les Orientaux possMent instinctivement, 
m'apporta un bouquet cueilli sur le tombeau d'une 
G^orgienne, T^pouse ch^rie du dernier khan? Ce 
don, aussi charmant que le souvenir de la jeune 
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et belle princesse dont la d^pouille reposait parmi 
les fleurs, me fit une Vive impression. N'^tait-ce pas 
chose touchante que de voir un humble gardien du 
champ des morls, comprendre que des fleurs, asso- 
ci^es ci la m^moire d'une jeune femme, ne pouvaient 
6tre indifKrentes i une autre jeune femme? 11 y 
avait \h une e'xquise d^licatesse de sentiment qui se 
refuse presque a I'analyse. 

Quelques pavilions Isolds conliennent les tom- 
beaux des khans qui ont laiss6 de grands souvenirs 
k la post6rit6? Plus orn6s que les autres, ils temci- 
gnent par leur magnificence et le soin avec lequel 
on les entretient , de la veneration . religieuse des 
Tatars. Des tapis, des cachemires, des lampes con- 
stamment allum^es , des inscriptions en lettres d'or, 
d^corent ces monuments ne rappelant pourtant que 
des noms oublife. 

Tel est le rapide apergu que je puis donner de 
Tantique s^jour des khans, restaur^ avecun soin 
touchant par Vempereur Alexandre. Avant lui, le 
plus triste abandon r^gnait dans lesjardins, les ap- 
partements , et les cours qu'une herbe 6paisse avait 
compietement envahies. Tout faisait craindre qu'au 
bout de quelques annees, il ne restclt plus rien d'une 
demeure h laquelle se rattache presque tout le pass6 
de la Crim^e. Mais Alexandre, avec sa vive imagina- 
tion, bien faite pour appr^cier la po^sie d'un pareil 
• lieu, fut tenement frapp6 , dans un voyage qu'il fit 
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en-Crim6e, de la beauts m^lancolique dii palais et de 
son horrible d61abrement, qu'i peine de retour Ji 
Saint-P6tersbourg , 11 se hdta d'envoyer k Bagtch^- 
S6ra'i un homme d'un grand m^rite, avec la mission 
de retablir la residence tartare telle qu'elleavait 6t6 
jadis. Depuis lors, la famille imp^riale est venue 
plus d'une fois oublier, sous ce beau ciel.et ces bos- 
quets de roses , la triste magnificence des palais de 
Saint-P6tersboiirg. 

Je ne puis, en parlant de cette ville tartare , pas- 
ser sous silence un homme connu de toute la Cri- 
m6e par son excenlricit^. Un jour, les Tatars virent 
arriver dans leur capitale un certain Hollandais du 
nom de Vanderschbrug , ancien officier des voies 
et communications qui , par des motifs rest^s in- 
connus, s'^tablitau milieu d'eux, et ne sortit ja- 
mais des murs de la ville, quoique sa famille habi- 
tat Simph^ropol. Une pension de retraite, montant 
k quelque centaines de roubles, lui permit un genre 
d'existence, peu s^duisant sans doute aux yeux de 
beaucoBp de personnes , mais qui cependant n'est 
pas d6nu6 d'un certain charme. L'ind^pendance 
complete dont il jouit , le d^dommage en quelque 
sorte du vide que doit laisser en lui Tabsence des 
affections de famille. II vit en vrai philosophe dans 
sa maisonnette , avec unevache, une voli^re, des 
crayons, quelqueslivres etune vieille gouvernante; 
parle tatar comme un Tatar , et n'est connu dans 
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toute la contr^e que sous le nom de Vermite de Bagtr 
che-Serai. Les Tatars ont pour lui une espice de v6- 
n^ration : souvent m6me quand il s'^lfeve entre eui 
des diff^rends, ils s'empressent de le consulter, et 
suivent scrupuleusement ses conseils. 

Nous allies lui demander k dejeuner et ttkmes 
re^us avec une simplicity patriarcale. En le voyant 
dans son humble int^rieur, satisfait en apparence 
de son sort, nous pAmes juger combien il faut peu 
a rhomme pour le rendre heureux quand sesd^sirs 
sont born6s ! Le major Vanderschbrug trouve dans 
r^tude et les arts dont il a conserve le goiit, de 
fi^condes ressources pouranimer sa solitude. II nous 
montra quelques d^licieuses aquarelles faites dans 
ses moments de loisir , ainsi qu'un vieux volume de 
Jean- Jacques , qu'il conserve tr^s-pricieusement 
depuis nombre d'annies. A toutes les objections que 
nous lui faisions contre Texil bizarre auquel il s'6- 
tait condamn^, il nous r^pondait philosoirfiique* 
ment que I'ennui n'avait pas encore p6n6tr6 sous 
son humble toit. 

Nous eAmes le plaisir de visiter en sa compagnie 
la valine de Josaphat et la fameuse montagne de 
Tchoufout-Kal6 qui, depuis plusieurs si^cles, est la 
propri6t6 exclusive de juifs connus sous le, nom de 
Karaimes ou Karaites. D^s six heures du matin, 
months sur de petits chevaux tatars , nous entre- 
prlmes de gravir le sentier rapide qui serpente k 
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travers un vaste champ des morts couvrant tout le 
revers de la montagne. L*aspect milancolique des 
tombeaux charges d'inscriptions h^bra'iques , s'ac- 
corde avec la nature triste et d6sol6e des lieux. De 
toute la population qui, depuis tant de si^cles, 
s'est renouveWe sur ce rocher, il ne reste plus que 
des tombes et une douzaine de families s'obstinant, 
par esprit religieux, k vivre au milieu des ruines! 
En consid^rant la position presque inaccessible 
de la ville , son manque d'eau , la st^rilit6 du sol , 
risolement de ses habitants , on ne pent 6tre que 
profond^ment frapp^ du besoin de liberty qui fit ja- 
dis choisir aux Karaites un pareil emplacement , et 
de la Constance des families qui y vivent encore. 
Tchoufout-KaW est bdti enti^rement sur le roc nu. 
L'escarpement de la montagne est tel , dans Tendroit 
m6me oh elle est accessible , que Ton a dfl creuser 
des marches sur plusieurs centaines de pas de lon- 
gueur. A mesure que Ton monte , de grandes mas- 
ses de rochers , semblables k des forteresses ou a 
des murs gigantesques , s'avangant au-dessus de 
YOtre t6te , semblent vous menacer d'une horrible 
destruction. C'est sous une pareille impression que 
Ton entre dans cette ville ruin^e, dont les rues 
pleines de d^combres, le silence funfebre et Taspect 
AisoU achftvent d*6pouvanter I'esprit. Nul habitant 
ne se montre aux portes ; personne ne.se pr6sente 
pour accueillir T^tranger et lui indiquer son che- 
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min. Les seuls 6tres vivants sont des chiens affam^s 
dont les hurlements sinistres nous faisaient tres- 
saillir d'effroi. 

Outre Tint^rfit que devait nous inspirer la vue de 
cette acropole du moyen ^ge , nous 6tions mus dans 
noire yisite k Tchoufout Kal6 par un motif plus 
puissant encore, celui de voir un poete, vivant depuis 
sa jeunesse , sur ce triste rocher. M. Taitbout de 
Marigny avait vivement piqu6 notre curiosity en 
nous parlant de lui , et le major Vanderschbrug ne 
fit que confirmer tout ce que le consul de HoUande 
nous avait appris. Notre premier soin, en arrlvant, 
fut done de nous diriger du c6t6 de Thabitation du 
rabbin , batie, comme Taire de Taigle , sur la pointe 
d'un rocher. Introduits dan§ le cabinet rempli de 
livres et de cartes g^ographiques , nous nous trou- 
v4mes en presence d'un petit vieillafd a longue barbe 
blanche, lequel nous re^ut avec la gravity pleine d'ai- 
sance et de noblesse des Orientaux. Ses traits nous 
offrirent le type Israelite dans sa plus grande pu- 
ret6. A Taide du major qui nous servait dlnter- 
prfete, nous p6mes admirer la vari6t6 des con- 
naissances que possede cet homme compl6tement 
Stranger au monde. 

Comprend-on que, dans une semblable retraite 
d^pourvue de toutes les ressources indispensables 
pour faire une 6tude quelconque , un homme ait pu 
entreprendre le travail gigantesque d'icrire This- 
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toire de la tribu des l^araites , depuis Moise jusqu'i 
nos jours ? VoilJi pourtant ce dont s'occupe depuis 
nombre d'ann^es notre rabbin , sans se laisser d6- 
courager par les obstacles de tous genres que lui 
pr^sente une pareille entreprise! 

Plus de vingt ans s'etaient ^coul^s depuis qu'il 
travaillait k cet ouvrage en h^breux ! ** 

Inutile d'exprlmer la surprise et je dirai plus , 
Tadmiration que nous causa la vue de cet homme 
d'une grande intelligence , d'une Erudition prodi- 
gieuse , d'une imagination po6tique, consumant sur 
un triste rocher le reste d'une existence qui anrait 
pu 6tre si belle et si f6conde au sein de la soci6t6 ! 
II nous fit voir plusieurs manuscrits de poesies sa- 
cr6es, composees dans sa jeunesse. Combien je re- 
grettai de ne pouvoir lire les inspirations d'un tel 
poete 1 

En veritable patriarche , il vit au milieu d'une 
dizaine d'enfants de tous les Ages , qui animent et 
embellissent sa solitude. Plusieurs petites chambres 
communiquant entre elles par des galeries int6- 
rieures, forment son habitation. C'est bien humble, 
bien modeste ; mais la physionomie remarquable du 
abbin et le costume oriental de sa femme et de 
ses fiUes, jettent sur cette triste demeure un charme 
auquel on ne pent rester indifKrent. II nous con- 
duisit lui-m6me Ji la synagogue, petit Edifice que la 
solitude habite depuis lo^gtemps. Nous vimes aussi. 
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non sans un vif int^rfit ', le tqmbeau de la fille d'un 
khan, devenue chr^tienne, sous la domination g^- 
noise, par une inspiration surnaturelle (a ce que 
Ton pretend). Ayant di5sert6 le Goran pour la loi du 
Christ , elle vint mourir, k V&ge de dix-huit ans, au 
milieu de ceux qui ravaient convertie. Son tombeau, 
confine au fond d'une cour remplie d'herbe , pr6- 
sente oomme tout ce qui Tentoure, Taspect de la de- 
gradation, de Toubli et des ravages du temps. En 
le voyant si triste et si abandonn6, j'en fis int^rieu- 
rement la comparaison avec les monuments gra- 
cieux du champ des morts de Bagtch^-S^rai ! A 
ceux-ci les fleurs, le soleil, les inscriptions bril- 
lantes , la v6n6ration des Tatars ; a celui-lk Therbe 
parasite , la tristesse , Toubli. 

Toute la partie inferieure de la montagne , ainsi 
qu'une valine ^troite et profonde qui s'^tend a Test 
de Tchoufout-Kal6 , sont couvertes de tombeaux. 
C'est h leur multitude innombrable que la contr6e 
doit sans doute le nom de valine de Josaphat. . En 
face de la ville karaite est le c61febre convent de TAs- 
somption, ou Ton assure que, dans le mois d'aoilt, 
plus de vingt mille pfelerins se trouvent r^unis. Les 
cellules, ench Assies dans le rocher, font un effet 
tr^s-bizarre, et ressemblent k un assemblage de 
ruches. Quelques escaliers en bois conduisent ext6- 
rieurement aux divers stages de cet 6trange con- 
vent habits seulement par quelques moines. 
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Nous remarqu4mes, k notre retour h Bagtch6-S6- 
rai , beaucoup de cryptes percees dans le rocher , 
servant d'asile k un grand nombre de Tsiganes. 
NuUe part, ce peuple vagabond n'offre un aspect 
plus d6gotitant que dans cette locality. D'horribles 
infirmit^s, une misfere au-dessus de toute expres- 
sion, des membres diflformes, tout fait douter, en 
les voyant , qu*ils puissent appartenir k Thumanit^. 

Le lendemain de notre course k Tchoufout-Kal6 , 
nous dimes adieu k Bagtch6-S6rai et k son philo- 
sophe, pour prendre le chemin de Simph6ropoI, oil 
nous devious nous arr6ter quelques jours. 



^ 



CHAPITRE XVII. 



Simph^ropol. — Encore Bagtch^-S^rai. — Karol&s. 
Les princesses Adil-Bey. — Mangoup-Kal^. 



Sous les Tatars , Simph6ropol , la seconde ville 
de la Grimee , servait de residence au kalga-sultan, 
et 6tait alors omte de palais , de mosqu^es, de 
beaux jardins dont il reste peu de traces aujour- 
d'hui. Aux rues tortueuses, aux murs (51ev6s , aux 
bosquets de roses de Tancienne cit6 , a succ6d6 la 
froide motiotonie des villes russes. On peut done, a 
bon droit , lui reprocher d'avoir un plan assez vaste 
pour contenir dix fois autant de maisons qu'elle en 
possfede ; mais , du moins , rien n'a pu lui enlever 
son Salghir, avec ses bords converts des plus riches 
vergers de la Crim6e ; seulement , au lieu de b^tir 
la ville nouvelle au fond de la valine , on Ta jet6e 
sur un immense plateau ou ses rares maisons et 

20 
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ses rues d^mesur^ment larges, n'ont aucune espfece 
de caract^re; mais aussi, comment peindre le bon- 
heur que Ton ^prouve, lorsqu'aprts avoir ervi long- 
temps dans de telles rues incendi6es par le soleil, 
on se trouve sous les frais ombrages qui bordent le 
Salghir ! LJi , de charmantes maisons de campagne 
s'^lfevent au sein des vergers, et vous font vite 
oublier la tristesse et Taridite de Simph6ropoL 

Une aimable famille fran^aise depuis longtemps 
^tablie dans le pays et dont le chef, M. de Serre ^ , 
ancien disciple et ami de Vauquelin , fiit devenu c6- 
l^bre en chimie , s'il n'eftt pas quitt^ la France , 
nous retint plusieurs jours sur les bords du Salghir. 

Nous fimes en compagnie des dames Pisani et 
Lagoriot ( lilies de M. de Serre ) , de nombreuses 
excursions dans la valine de TAlma , la plus capri- 
cieuse , la plus tortueuse , la plus riche en accidents 
impr^vus que je connaisse! La riviere qui lui donne 
son nom, fait de tels tours et detours danscette sau- 
vage valine , que je me souviens Tavoir travers6e 
dix-huit fois k cheval , dans une promenade de trois 
heures. 

De retour k Bagtch^S^rai, nous pass&mes une 
ravissante soiree sur une des galeries du palais , k 

1. Sonpetit-fils, M. F^lix Pisani^ est un jeune chimiste pieia 
d'avenir, qui habite Paris tout expres pour suivre les progr^s de 
la chimie, et concourir lui-mSme aux progr^s de cette science 
de tout soa pouvoir. 
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prendre le th6 et k deviser avec notre philosophe , 
tandis que la lune, p^e et sereine Jeiait sur I'Mi- 
fice, les jardins et la grande cour d^s^e, un charixie 
presque id^L 

Dto le lendemain , nous abandonndmes d^finiti-^ 
vement le p^r^clatnoy pour mooter k cheval ; qui* 
conque e6t pu voir d^filer notre caravane, k sa 
sortie du palais, aurait ri de ban coeur de sa phy- 
sionomie exotique. 

Assise sur une selle tatare , d*une hauteur prodi- 
gieuse, avec mon costume de la mer Caspienne et un 
parasol k la main, j'avais pourma part une toumure ^<^^ ^ 
suffisamment excentrique. De son c6t6, M. de Hell -J'"-. 
portait, avec toute la gravity orientale, le bonnets c-. n. 
persan , la ceinture et les armes dont il s'^tait fait ^ 
une babitude dans ses longs voyages. Mais nos per- 
sonnes, si singulieres qu'elles fussent, ne pouvaient 
se comparer k cdle du drogman. Une demi-douzaine 
de sacs de cuir , contenant des provisions, battaient 
les flancs de son cheval ; ma pauvre capote en paille, 
que j'avais dti abandonner pour un chapeau rond , 
6tait suspendue au pommeau de sa selle comme un 
vrai chiffon, et au milieu de tout cet attirail , bril'- 
lait un parapluie de toile blanche , dont il se faisait 
complaisamment un rempart contre le soleil , sans 
se soucier de ce surcrolt d'embarras. Deux cava- 
liers tatars nous suivaient , ayant aussi leur con- 
tingent de bagages. * 
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Apr^s quelques heures de marche au milieu 
d'une contr^e entrecoupie de ruisseaux , de val- 
lons et de nombreux vergers , nous arriv4mes -dans 
la soiree a Karol&s , village tatar , perdu au milieu 
des montagnes , dans la valine dont il porte le nom, 
et Tun des plus dilicieux endroits que Ton puisse 
rencontrer dans cette belle Tauride , si riche pour- 
tant en sites pittoresques ! 

Son voisinage de Mangoup-Kal6 , Tabondance de 
ses eaux, les montagnes qui forment, au fond de la 
valine , une ligne de murailles cr6nel6es, comme si 
dans ses jeux, la nature s'^tait plu k imiter Tart, 
en conservant n^anmoins ses proportions les plus 
grandioses, et plus que tout cela, le m^rite d'appar- 
tenir k la princesse Adil-Bey dont la beaute, quoi- 
que invisible, a inspire plus d'un poete, toutjette 
sur Karoley un attrait romanesque qui lui amfene 
chaque ann^e de nombreux visiteurs. 

Avant de partir de Simphiropol, je m'6tais mu- 
nie d'une lettre du gouverneur pour la princesse , 
afin de me convaincre par moi-m6me si sa beaut6 
et celle de ses filles valaient leur reputation; Gette 
question avait 6ie souvent agil^e depuis notre arri- 
vee en Crimte, et Ton con^oit mon d6sir de la 
r^soudre victorieusement. Mais, malgr6 la lettre 
d'lntroduction , mon admission dans le palais ^tait 
encore chose douteuse , car bien des dames russes 
avaient inutilement frapp6 k sa porte. Tout en exer- 



DE LA MER CASPIENNE. 353 

^nt rhospitalit^ la plus noble, la princesse Adil- 
Bey 6tait rarement disposee k contenter la vive 
curiosity de ses hdtes. Quoique la loi de Mahomet , 
relativement k la sequestration des femmes, soit 
moins vigoureuse chez les Tatars de la Crim6e que 
parmi les Turcs de Constantinople ^ les femmes 
riches n'en vivent.pas moins dans un isolement 
presque absolu. 

Un de nos amis de Simph6ropol, nous ayant pr6- 
c^d^s de quelques heures chez la princesse, avait eu 
le soin d'annoncer notre arriv6e avec accompagne- 
ment de grosse caisse, attention qui nous valut un 
accueil des plus brillants. La maison des Strangers 
fut pr6par6e avec I'ostentation naturelle aux Orien- 
taux. Nous passAmes, en traversant le vestibule, au 
milieu d'une double haie de serviteurs, dont Tun 
des plus flg^s et des plus richement v6tus nous in- 
troduisit dans un salon dispose k la turque, tout 
convert de fralches peintures, et- garni de larges 
divans de soie rouge, qui nous rappel^rent les pieces 
d61icieuses du palais des khans. Le Ills de la prin- 
cesse, charmant enfant de douze ans, parlant fort 
bien le russe, vint se mettre k notre disposition, et 
voulut se charger lui-m6me de traduire nos ordres 
aux domestiques et de veiller k ce que rien ne nous 
manqu4t. Je lui remis ma lettre , qu'il s'empressa 
de porter k sa mfere , et pen de temps aprfes il re- 
vint m'annoncer, k mon extreme satisfaction, qu'elle 
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me receTrait aussitdt sa toilette termin^e. Gertaine 
alors de pouvoir satisfaire ma curiosity , je comptai 
les minutes- jusqu'au moment od un officier , suivi 
d'une vieille femme ToiWe , vint me prendre pour 
m'introduire dans le palais mystftrieux dont je 
n'avais apergu jusqu*alors que la haute muraille 
d'enceinte. 

J ' Chose convenue entre nous, mon mari essaya de 
nous suivre; et voyant qu'on n'y mettait nul obs- 
tacle, franehit sans plus de c^monie la petite 
porte donnant entree dans le pare, traversa ce der- 
nier , monta hardiment sur une terrasse attenante 
au palais, et finit par se trouver, non sans Atre tout 
9urpris de cette bonne fortune, dans un' petit salon 
feisant partie des appartements intirieurs de la prin- 
cesse. Jusqu'aloTS nul stranger, excepts le comte Wo- 
ronzof , n'avait p^n6tr6 dans Tintirieur du palais : 
Texception aussi flatteuse qu'inesp6r6e faite en faveur 
de mon mari , semblait done grosse de promesses. 
Mais tout seborna li. L'ofBcier qui nous avait intro- 
duits dans le palais, aprfes nous avoir servi de Teau 
glac6e, des confitures et des pipes, vint prendre mon 
mari par la main, et le conduisit hors du salon avec 
une promptitude fort significative. En eflfet, k peine 
eurent-ils disparu, qu'une portiere soulev^e dans le 
fond de la pi^ce, donna passage k une femme d'une 
beaut6 ^clatante, v^tue d'un riche costume, laquelle 
s'avan^ant vers moi avec un air de dignity remar- 
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quable, me prit les mains, m*ftfnh r^ssa snr I fts dpsnr -jaJ' c^ 
joues et s'assit i mon c6t6, en me faisant mille si- ^ ^^^ (y 
gnes d'amitie, arant que je n'aie eu le temps de v h -t c 
me reconnaltre. Efie avait beaucoup de rouge; ses , .^,^, 
sourcils , peints en noir , selon la mode orientale., 
et r^unis au bas du front , donnaient k sa physio- 
nomie quelque chose de s^v^re , sans nuire pour- 
tant k la gr^ce toute f(iminine du visage. Une veste 
en velours, garnie de fourrure, serrait sa taille en- 
core ^l^gante. Tout, dans son ensemble, surpassait 
I'id^ que je m'^tais faite de sa beauts. Nous res- 
tdmes plus d'un quart d'beure k nous consid^rer 
attentivement/^cbangeant tant bien que mal quel- 
ques mots russes , insuffisants pour U^duire nos 
pens^s. Mais en pareil cas, le regard suppWe k 
la parole, et le mien dut faire comprendre k la 
princesse Tadmiratlon que me causait sa vue. Quant 
au sien, je dois avouer humblement qu'il paraissait 
beaucoup plus surpris que charm* de mon costume Zc ^^ ^^ 
de voyage. Que n'aurais-je pas donn6 pour con- ji 
nattre le risultat de ses reflexions, dans Tanalyse'/ 
qu'elle en faisait; il me vint mime un veritable 
scrupule de conscience, celui de m'6tre presentee 
k elle sous un vAtement qui derait lui donner une 
singuli^re id6e des modes europeennes. 

Malgr6 mon d&ir de prolonger notre t6te-Jt-t6te 
dans Tespoir'de voir ses fiUes, la crainte d'etre in- 
discrete me d^dda k prendre cong6 d'elle ; mais un 
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geste gracieux me retint, tandis qu'elle me disait 
avec beaucoup de vivacity ; « Pastoy, pastoy » (Atten- 
dez, attendez), tout en frappantdes mains k plu- 
sieurs reprises. A ce signal, une esclave s'empressa 
d'accourir, et d'ouvrir sur I'ordre de sa maltresse, 
une porte h deux battants. Aussitdt la plus brillante 

• 

apparition me rendit subitement muette de surprise 
et d' admiration. Qu'on r6ve aux plus d^licieuses 
sultanes dont la po6sie et la peinture aient essay^ 
de donner rid6e, et Ton sera loin encore des ravis- 
sants modules que j'avais sous les yeux! EUes ' 
^taient trois, aussi belles, aussi gracieuses, aussi 
po6tiques Tune que I'autre. Les deux aln^es portaient 
des tuniques en brocart cramoisi, orn6es sur le de- 
vant de larges galons d'or. Ces tuniques ouvertes 
laissaient apercevoir des robes de cachemire, avec 
les manches trfes-6troites , se terminant par des 
franges d'or. La tunique de la plus jeune, en brocart 
bleu de ciel, avait des ornements d'argent, seule 
difference qui existAt entre sa parure et celle de ses 
soBurs. Toutes les trois poss(idaient de magnifiques 
cbeveux noirs s'^chappant en tresses innombrables 
d'un fez en filigrane d'argent ; toutes les trois 6taient 
chauss^es de babouches brod^es d'or , et portaient 
des pantalons bouffants, serr6s a la cheville du pied. 
Impossible de voir une peau plus 6clatante, des 
cils aussi longs , une fleur de jeunesse aussi deli- 
cate. Le calme r6pandu sur les traits de ces char- 
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mantes creatures n'avait jamais 6X6 trouble par au- 
cun regard profane. Seul , celui de leur mfere, leur 
avait dit jusqu'alors combien elles ^taient belles, et 
cette pens^e, qui me vint tout de suite Ji I'esprit, 
leur donnait k mes yeux un charme infini. Ce n'est 
pas dans notre Europe, ou les femmes, expos^es 
comme elles le sont aux regards de la foule, s'a- 
bandonnent de si bonne heure a la coquetterie, que 
Ton pourrait imaginer un pareil type de beauts : 
les traits de nos jeunes filles sont trop vite alt^r^s 
par la vivacity de leurs impressions, pour que 
le regard de Tartiste puisse y trouver ce charme 
divin de puret6 et d'ignorance qui me frappa si vi- 
vement k la vue de mes princesses tatares. Lors- 
qu'elles m'eurent embrasste, elles se retirferent 
dans le fond du salon od elles rest^rent debout, avec 
ces poses orientales que nuUe femme en Europe ne 
saurait imiter. Une douzaine de suivantes, enve- 
lopp^es de mousseline blanche, et dominies par un 
sentiment de curiosite et de respect, se pressaient 
k la porte du salon. Leurs silhouettes, se dessinant* 
en relief sur un fond sombre, ajoutaient encore au 
pittoresque de la scftne que j'avais devant moi. Ce 
beau r6ve dura prte d'une heure. Quand la prin- 
cesse me vit dicid^e k partir, elle me fit signe 
d'aller visiter le jardin; mais je me h4tai de la 
remercier de cette nouvelle attention , pr6f6rant de 
beaucoup rejoin dre mon mari, auquel j'avais hAte 

i.' 
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de raconter tous les details de cette entrevue qui 
m'avait compl^tement eblouie. 

Le tendemain matin, nous mont&mes k cheval pour 
visiter Mangoup-Kal6 , montagne renomm^e dans 
le pays, at qui inspire aux habitants, une grande 
v6n6ration. Les Goths, les Turcs, les Tatars la pos- 
sM^rent tour k tour. Sa position presque inexpu- 
gnable lui fit jouer un r61e important dans toutes 
les revolutions que subit la Crim^e, et h son nom. 
se rattachent les souvenirs les plus brill ants de This- 
toire de cette presqu'lle. 

Pendant trois heures au moins, nous gravtmes 
des sentiers k peine traces sur le flanc de la mon- 
tagne, ne comprenant pas que nos chevaux pussent 
marcher aussi hardiment sur ces pontes inclin^es 
oil rien ne leur servait de point d'appui. Mais les 
dievaux de la Crim^e possident une adresse sans 
6gale , et pourvu que leurs pieds se posent quelque 
part , peu leur importe que ce soit au bord d'un 
precipice ou dans une plaine unie. Tout le revers de 
la montagne nous oflfrit , comme k Tchoufout-Kal6 , 
un nombre infini de torabeaux ; mais ceux-ci , por- 
tant des inscriptions h6braiques et tatares , annon- 
Caient que plus d'un peuple avait foul6 cette terre 
aujourd'hui d6serte. A force de monter, nous finimes 
par atteindre le large plateau triangulaire qui cou- 
ronne le rocher, et oh s'61evait jadis Mangoup- 
Ral6. La surface ne pr6sente plus qu'un immense 
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champ st6rile tout couvert de mines. Deux c6t6s 
du plateau sont h pic; le troisi^me ^tait d^fendu 
par une forteresse dont une partie est encore de- 
bout. 

Cette montagne est empreinte d'un caract^re 
de grandeur et de m^lancolie inexprimable. La 
destructiop en a fait depuis longtemps son domaine. 
L'oeil ne voit partout que des ruines, des tombeaux, 
un sol inculte! Et pourtant, malgr^ la s6v6re tris- 
tesse de ce lieu, I'Ame n'y est pas saisie, comme k 
Tchoufout-Kale, d'un sentiment d'effroi et de mal- 
aise. Cela vient de ce que Fancienne yille des Ka- 
raites , toute mutil6e qu'elle soit par le temps et les 
6v6nements, a gard^ un simulacre d'existence, et 
cette alliance de la vie et de la mort frappe n^ces- 
sairement Fesprit d'une terreur superstitieuse. A 
Mangoup-Kal6, les traces humaines sont effac^es de- 
puis trop longtemps pour ^veiller de tristes pens^es. 
On y songe moins aux hommes qu'aux 6poques loin- 
taines , aux grands 6v6nements , aux nombreuses 
revolutions dont ce rocher a 6i6 le th6Atre. 

La facade de ia forteresse a r6sist6 aux sourdes 

r 

attaques du temps. Quoique couverte de nombreuses 
crevasses , elle est rest6e fidele k son poste , et ses 
hautes murailles , vues de loin , semblent encore 
prot^ger Mangoup-Kal6. 

Des troupes de chevaux tatars passent toute la 
belle saison sur le plateau , dans une complete 
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liberty ; ils vont s'abreuver k un grand reservoir 
d'eau , aliments par une source qui ne tarit en au- 
cune saison. 

Notre ravissement fut extreme , lorsqu'en par- 
courant Fint^rieur de ce qui avait d6 6tre la cita- 
delle, nous d^couvrlmes dans une espece de cour, 
dont les murs gisaient k terre , un champ de lilas 
s'^panouissant au milieu des mines, et abandontiant 
au vent du desert ses parfums et ses grappes en 
pleine floraison! Je ne puis dire Timpression que 
me causferent ces fleurs, croissant ainsi sous la 
ros^e du ciel , loin de tout regard humain. Leurs 
Emanations enbaum^es et leurs fratches couleurs 
semblaient protester contre la desolation du lieu , 
et prouver que la nature ne^perd jamais ses droits. 

Outre la forteresse, nous remarquAmes encore un 
monument que le temps avait respects. Sa con- 
struction et les tombes qui I'entourent, font sup- 
poser que c'Etait une vieille Eglise chr6tienne. Le 
choeur est assez bien conserve, etles fenfitres m6mes 
ont subi peu de degradations. 

Du haut du Mangoup-KalE, Toeil embrasse un im- 
mense horizon offrantles tableaux les plus varies : 
d'un c6t6, la mer avec ses lies, ses caps, ses b4ti- 
ments , ses c6tes d6chiquet6es , et Sevastopol , dont 
on pent , par un temps clair , apercevoir distincte- 
ment les monuments; k Touest, des vergers magni- 
fiques, des coteaux converts de vignes, de larges 
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prairies entrecoup^es de ruisseaux, s'6ten<iant h 
perte de vue dans la direction de Simph6ropol; 
puis, au pied de la montagne, la valine de Karolfez , 
ses forfits , sa ceinture de rochers , ses nombreuses 
fontaines, son village tatar, et le palais de la prin- 
cesse Adil-Bey* dont Tarchitecture mauresque se 
dessine 616gamment a travers un rideau de peu- 
pliers. 

Les guides Qpus engagftrent beaucoup h visiter 
des cryptes creus6es dans le roc, formant un petit 
labyrinthe dont Tentr^e est assez difficile. II faut , 
pour y parvenir , descendre ^es escaliers degrades 
et grossiferement tallies dans la saillie d'un rocher 
s'avangant k plusieurs centaines de pieds au-dessus 
d'un abime. Malgr6 tout le p6ril de la descente, je 
m'aventurai bravement , avec le secours de nos Ta- 
tars , jusque dans le labyrinthe , ofi je me trouvai 
bien d^dommag^e de ma secrete frayeur. Nous 
compt&mes une douzaine de chambres donnant les 
unes dans les autres, s6par6es seulement par d'in- 
formes piliers. Sur ces colonnes crayeuses, 6taient 
graves une infinite de noms , parmi lesquels figu- 
raient ceux de plusieurs de nos amis. Les Tatars ne 
purent nous donner aucune esp&ce d'explication sur 
ces demeures souteraines. Ici, comme k Inkermann, 
les cryptes semblent remonter k une haute antiquity, 
et Tobscurit^ la plus complete enveloppe k la fois 
leur origine et leur histoire. 

21 
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L'approche de la nuit nous fit enfin songer k rap- 
peler nos montures qui avaient ii6 faire connais- 
sance avec les chevaux du desert; mais avant de 
nous Eloigner, nous alldmes dire un dernier adieu 
au champ de lilas dont la d^couverte nous avait 
caus6 tant de plaisir. Les Tatars voyant mon regret 
de le quitter, voulaient en emporter jusqu'i la der- 
nifere branche; jem'y opposai de toutes mes forces, 
me contentant d'en cueillir une grappe, que je con- 
serve comme souvenir de cette charmante prome- 
nade. 

Grftce h son isolement, h ses mines, h ses tradi- 
tions , Mangoup-Kal6 est devenu pour les conteurs 
tatars, une mine in^pui sable de l^gendes merveil- 
leuses; et j'aurais plus d'une histoire strange k ra- 
conter, si je voulais renouveler ici tous les r^cits 
que nous firent nos guides pendant notre retour k 
Karolfez. 



o^- 



CHAPITRE XVIII. 



Route de Baidar. — La c6te m^ridionale. — Le colonel Olive. 
Miskhor. — Aloupka (palais du cointe Woronzof). 



Le pays que nous traversAmes le lendemain -pout 
arriver h la cdte m^ridionale , avait un caraclfere 
agreste et m6me un peu sauvage qui contrastait 
d'une manifere frappante avec ce que nous avions vu 
jusqu'alors. Entre la valine de Karol6z et celle de 
Baidar, peu floignte de la c6te , s'6tend une chatne 
de montagnes:, entrecoupie de proJGonds vallons 
tout converts de for6ts. Tant6t le sentier nous con- 
duisait au fond d'une gorge 06 de nombreux cou- 
rants d'eau et d'^pais taillis venaient k chaque 
instant entraver notre marche ; tant6t nous suivions 
une ligne i peine traeee sur le flanc de la montagne. 
Alors les sommets des coUines qui nous avaient 
' paru si ^lev^es du fond de la gorge, disparaissaient 



364 VOYAGE DANS LES STEPPES 

SOUS nos pieds, caches par d'6paisses vapeurs. A 

force de monter et de descendre, nous atteignlmes 

enfin la valine de Baidar qui forme une immense 

plaine dont un village occupe le centre. Nos che- 

vaux, impatlent6sparlesdifficult6s de terrain qu'ils 

avaient eues ci vaincre depuis le matin, se livrferent 

alors a un galop imp^tueux, gr4ce auquel nous 

franchimes, en moins d*un quart d'heure, les quel- 

ques verstes qui nous s^paraient encore du village ; 

mais lorsqu'il fallut mettre pied k terre , je payai 

cher mes prouesses : il fallut m'enlever de cheval 

et me porter k bras dans la chambre tatare ou nous 

devious passer la nuit. Une promenade k pied et 

quelques heures de repos firent promptement dis- 

parattre ce malaise; le lendemain, des cinq heures 

du matin, j'^tais iijk en selle, impatiente de gravir 

la montagne qui nous cachait la vue de la mer. Une 

forte ros6e avait impr6gn6 Tair et la verdure d'une 

fralcheur que nous humions avec un plaisir indi- 

cible, brftl^s, comme nous rations, par plusieurs 

jours d'un soleil ardent. Rien, k mon avis, n'est 

plus d^licieux qu'une' course matinale a travers 

une forfit toute humide encore de la ros6e de la 

nuit. Les sauvages odeurs qui s'en exhalent acli- 

vent la circulation du sang , tout en 6veillant dans 

Tesprit mille pens6es agr^ables. C'est surtout sur 

un lieu ^lev6 que Ton ressent Tinfluence qu'exerce 

la nature physique sur les facult^s intellectuelles. 
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La pente que nous suivions a travers un massif 
de beaux arbres, nous conduisit insensiblement jus- 
qu'au point culminant de la montagne oil nous 
attendait un magique tableau. La mer, la c6te mi- 
ridionale avec ses golfes, ses caps, ses villas, ses* 
falaises, ses roches volcaniques et ses immenses 
blocs de calcaire amoncelfe les uns au-dessus des 
autres , comme par la main des grants , se derou- 
laient k perte de vue devant nous, avec un ciel si 
beau, un soleil si radieux, une nature si fralche, 
que nous eAmes un moment d'extase indicible. Pour 
completer notre enthousiasme, les sons d'une mu- 
sique militaire Mat^rent tout a coup en joyeuses 
fanfares , comme pour saluer notre arriv6e, et nos 
regards d^couvrirent , k mi-c6te, plusieurs groiipes 
de soldats, campus k quelques centaines de pieds du 
point ou nous 6tions. C'^tait tout un regiment russe, 
travaillant k une route r6cemment trac^e entre Se- 
vastopol et Jalta. Les uns 6taient occup^s a faire 
jouer la mine, dont les explosions jetaient dans Tair 
quelque chose de guerrier et de menagant ; les 
autres preparaient le repas du matin autour.d'un 
grand feu; les musiciens emplissaient la montagne 
de leurs fanfares , et les officiers , assis devant une 
tente, fumaient indolemraent leurs pipes. 

Notre enthousiasme une fois calme, je n'envi- 
sageai pas sans quelque apprehension la descente 
qu'il nous fallait accomplir. La montagne, dontle 
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revers occidental nous avait pr6sent6 une pente si 
douce, 6tait devant nous tellement abrupte , que je 
ne pouvais comprendje comment s'en tireraient nos 
chevaux. Peu confiante dans leur adresse, je crus 
• prudent de mettre pied h terre , aimant mieux trai- 
ner mon cheval aprfes moi , que risquer d'etre 
trainee par luL Les musiciens, comme s'ilsse fus- 
sent dout^s que nous ^tions Prangais, saluferentnotre 
passage par I'ouverture de la Fiancee. Nous 6tions 
d^ji au bord de la mer, que cette charmante sym- 
phonic nous arrivait encore affaiblie par la distance, 
mais ranimant en nous, de la mani^re la plus im- 
pr^vue, les souvenirs de la patrie. 

Pour nous rendre chez le colonel Olive, oil nous 
avions le projet de passer quelques jours, il nous 
fallut, aprfes avoir march6 quelque temps sur les 
galets du rivage, r^monter la c6te jusqu'i une cer- 
taine hauteur, puis suivre des sentiers tout aussi 
escarp^s que celui dont nous venions k peine de 
sortir. Sans Tadmirable instinct des chevaux de 
montagne , on ne pourrait se hasarder dans des en- 
droits aussi p6rilleux. Mais>avec leur secours eten 
les laissant parfaitement libres, on va toujours et 
Ton finit par arriver. 

Le colonel Olive, que nous allions visiter au 
risque de nous briser les c6tes , est un Frangais, 
ancien page de Louis XVIII, qui entra au service 
du grand-due Constantin peu.de temps aprfes la ren- 
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trte des Bourbons en France. Pendant plusieurs 
ann^es il exerga les fonctions d'aide de camp au- 
prts de ce prince qui lui 6tait fort attach^. Une fois 
sa retraite obtenue , il se fixa en Crim^e avec sa 
nombreuse famille, et se livra a des exploitations 
agricoles. Homme d*esprit, de mani^res ^l^gantes 
et d'excellente compagnie, il vit dans sa retraite 
presque inaccessible, comme si le monde n'^tait 
pas en droit de le r6clamer . Sa femme , Polonaise 
de haute naissance , ne semble pas plus que lui re-- 
gretter Tatmosph^re des cours : les ressources d'une 
Education distingu^ et le soin de leurs enfants, 
laissent peu de lacune dans leur vie campagnarde. 
Nous passdmes, au sein de cette famille, quelques 
jours fort agr6ables. L'aspect sauvage de la c6te ne 
fait que mieux appr^cier le m^rite de leur habita- 
tion, charmante villa italienne, qui semble avoir 
&i6 transports par la baguette d'un magicien sur 
le roeher qui lui sert de base. 

En quittant Moukhalatka , nous nous engageftmes 
dans des montagnes dont les ShappSs de vue 
nous d^dommageaient amplement de Fennui d'es* 
calader sans cesse des debris de roches , et de tra* 
verser des d6fil^s oil ndns ne pouvions avancer qu'i 
la file les uns des autres. Mais h part ces passages 
difficiles, la route jusqu'Ji Aloupka ne nous^offrit 
qu'un enchantement continuel. Qu'on ne me vante 
plus les ties de TArchipel et leurs rochers pel^sl 
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Ici, unevigoureuse v^g^tation descend jusqu'au bord 
de la mer ; la c6te presents partout un amphitheatre 
de for6ts, de jardins^ de villages et de maisons de 
campagne , parmi lesquelles le regard s'^gare avec 
d^Uce! L'amandier, le cythise, le marronnier sau- 
vage, Tarbre de Jud6e, Tolivier, le cypres, toute la 
vegetation meridionale y crolt avec une richesse 
qui temoigne assez de la puissance du soleil. A notre 
gauche nous avions des masses gigantesques , s*61e- 
vant h une hauteur considerable , des teintes som- 
bres et un incroyable chaos de roches fragmentees; 
k notre droite, une brillante mosaique, encadree 
par la mer. Mais dans le voisinage d'Aloupka sur- 
tout , le paysage se revfit d'un genre de beaute plus 
frappant encore. L'oeil embrasse k la fois le ma- 
jestueux Tchatir-Dagh, le cap Ai-Todor, qui porle 
un phare k I'extremite de sa pointe; TAiou-Dagh, 
dont le front, par un singulier caprice de la nature, 
semble couronne de bastions et de tours k demi 
ruinees; TAi-Petri, le M6gabi, oil brille une sphere 
doree surmontee d'une croix erigee par la ceiebre 
princesse Galitzine, dont toute la Crimee garde 
encore le souvenir. Mille accidents de lumi^re don- 
nent k tons les objets un eclat qui ne se rencontre 
que dans la chaude atmosphere des pays du midi. 
Cette partie fortunee de la c6te est empreinte d'un 
veritable cachet aristocratique. La route, jusqu'alors 
inegale et difficile, annonce ici, par le soin avec 



DE LA MER GASPIENNE. 369 

lequel elle est entretenue, le voisinage des grands 
propri^taires. On voit qu'elle a 6t6 construite tout 
exprfes pour les Equipages a quatre chevaux et les 
fringantes cavalcades qui la sillonnent sans cesse. 
Nous re'marquAmes que les limites de chaque do- 
maine ^taient indiqu^es par un poteau portant le 
blason du seigneur auquel il appartenait. 

Une rencontre fort impr^vue, et qui, par cela 
m6me, n'en fut que plus agr6able, nous attendait 
dans le voisinage d'Aloupka. A un d6tour de la 
route nous apergAmes une calfeche escort6e de deux 
cavaliers, nous pr6c6dant de quelques centaines 
de pas. Notre drogman, sans doute moins distrait 
que nous par la beaut6 du paysage , reconnut im- 
m^diatement dans Tun des promeneurs le consul 
de Hollande (excellent marin, mais fort mauvais 
ecuyer); aussitdtmon mari partit au galop, pour 
revenir avec M. de Marigny, tout charm6 de la sur- 
prise que le hasard nous m6nageait ainsi sur la 
grande route. Remettant au lendemain notre visite 
au cMteau d'Aloupka, nous allAmes, en compagnie 
du consul, nous installer h Miskhor, propri6t6 du 
g6n^al Narichkine , limitrophe de celle du comte 
Woronzof. 

Nous parcourflmes avec admiration cette belle 
seigneurie pour Tentretien de laquelle le general 
d6pense annuellement une centaine de mille francs. 
Son enceinte contient des forSts, un pare, un chft- 
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teau, une ^glise et un grand nombre de construc- 
tions de fantaisie, annongant un gott exquis de la 
part des maitres. Je n'en citerai qu^une, qui me 
parut parfaitement appropri6e au climat du pays et 
aux habitudes de la campagne. G*est une vaste salle 
en rotonde, ayant, au lieu de murs, un grillage 
turc. De minces colonnes mauresques ^outiennent 
le toit. De larges divans et un billard en forment 
Tunique ameublement. Pendant le jour, des drape- 
ries cramoisies interceptent les rayons du soleil, 
d6ja amorlis par la for^t qui entoure le kiosque. II 
me semble qu'on ne pouvait rien imaginer de plus 
agr^able que cette pifece oil Fair pin^tre de tons 
c6t6s, et qui pent, dans Toccasion, se convertir en 
salle de bal! 

Le m^rite de Miskhor est d'autant plus grand, 
que le luxe s'y trouve assez bien d6guis6 sous une 
simplicity champ6tre, pour qu'on soit presque tent6 
d'attribuer k la nature les combinaisons habiles et 
coiiteuses dont on admire les d^licieux effets. 

Le contraire se fait remarquer k Aloupka oil 
Tart r^gne en veritable souverain. Cette residence 
presque royale, qui a excite jusqu'k Tenvie de I'em- 
pereur Nicolas , a d^jk eolith quatre k cinq millions 
au comte Woronzof , quoiqu'elle ne soit pas encore 
achev6e. Toutes les ^poques et tons les styles sent 
repr(^sent^s dans son architecture et ses ornements. 
D*une part, la hauteur de ses murailles, sa mas- 
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sive touf carr^e contenant un befTroi, ses pas*- 
sages yofit^s, Taspect myst^rieux de ses longues 
galeries, lui donnent beaucoup d'analogie avac un 
manoir £todal. Mais , comma coutraste, on retrouve 
la riante imagination des Orientaux dans les colon- 
nettes, les chemin^s, les aiguilles et les ddmes qui 
y sont prodigu^s. Pour motiveria construction d'un 
semblable chateau de porphyre , il aurait fallu que 
le comte pAt r^trograder de quelques si&cles dans 
le pas86. A notre 6poque, une pareille demeure est 
un veritable anachronisme. A quoi bon de telles 
murailles, lorsqu'on ne pent craindre les attaques 
d'aucun voisin? A quoi bon ces passages vo6t6s, 
lorsque les hommes d*armes manquent pour les 
remplir? Autant un vieux castel parte k I'imagina- 
tion, en lui retragant les chroniques , les souvenirs, 
les ^v^nements qui s'y rattachent , autant une telle 
construction toute moderne laisse Tesprit froid et 
disappoints. Ces tours, ces crSneaux menagants, 
ces murailles massives, semblent une parodie du 
passS. Qu'ont-ils vu ? de quels combats, de quelles 
haines , de quelles amours , de quelles vengeances 
ont41s m tSmoins ? 

A ce manque total d'appreciation. des 6poques et 
des exigences du temps, on a joint le tort fort grave 
de choisir, pour le chateau , un emplacement com- 
plStement dSsavantageux. La cAte est tellement 
StFoite en cet endroit, qu'entre la fti<;ade de TMifice 
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et la mer, il se trouve h peine quelques pa^ de lar- 
geur. II faut done, pour juger de I'ensemble du 
manoir, prendre une barque et s'^loigner du bord 
jusqu*i ce que Ton ait trouv6 un point de vue favo- 
rable. On conviendra que tout le monde n'est pas 
dispose k faire ainsi une promenade sur I'eau, dans 
le seul but d'appr^cier Teflfet d'une facade. 

Le pare pr6sente un labyrinthe de roches bris6es 
et une vari6t6 d'accidents naturels aussi pittores- 
ques qu!extraordinaires. L*art n'a eu qu'k tracer 
des sentiers et des allies h travers les blocs volca- 
niques qui y sont accumul^s, et k d^corer de fleurs 
le bord des cascades. Dans Vexcavation d'un rocher 
se trouve une grotte profonde, servant de lieu de 
repos aux promeneurs ; une petite source y gazouille 
et invite k la reverie. A Textr^mit^ orientale du cha- 
teau s'61feve un bois de cypres, que la comtesse 
appelle son Scutari. 

La physionomie g^n^rale de cette magnifique re- 
sidence est trop grave pour s6duire les yeux; on 
Tadmire, mais on ne Fenvie pas. L'ombre gigan- 
tesque de YAirPitriy qui s'6tend comme un voile sur 
tout le domaine , contribue encore k en augmenter 
la s6v6rit6. 

La reputation de la c6te m^ridionale date de Tar- 
rivte du comte Woronzof en Crimee. Avant cette 
epoque, personne ne songeait k I'habiter, excepts 
quelques sp6culateurs qui commeuQaient k s*y oc- 
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cuper de vignobles. Le comte, homme de beaucoup 
de gout , s'enlhousiasma tout d'abord k la vue de 
cette charmante contr^e , et s'empressa d'y acqu6rir 
plusieurs propriet^s. Son exemple fut bientdt suivi 
par un grand nombre de seigneurs qui trouvferent 
les sites admirables, ravissants, dfes que le comte 
les eut vant6s. De nombreuses villas s'^lev^rent en 
Tespace de peu d'ann^es sur toute la longueur du 
littoral, qui commence k Balaklava et finit k Th6o- 
dosie. On organisa, pour la facility des communi- 
cations, un service de bateaux k vapeur, dont Jalta 
devint le port. La famille imp^riale voulut k son 
tour avoir son pied-i-terre, et acquit Or^anda, Tun 
des points les plus beaux de la c6te. Beaucoup 
d'^trangers , atteints d'une veritable fifevre, r6alis6- 
rent leurs capitaux pour venir y cultiver la vigne, 
Industrie que le comte Woronzof encourageait alors 
de tout son pouvoir. Mais cela fut le revers de la 
m^daille ; la plupart s'y ruin^rent, et aujourd*hui 
ils expient dans une profonde misfere la 16g^ret6 qui 
les fit se Jeter k corps perdu dans de folles entre- 
prises. 

La c6te n'offre qu'une lisi^re dont la largeur at- 
teint rarement une demi-lieue. C'est sur ce terrain 
d'6boulement, travers6 par de profondes ravines et 
bord6 par une chalne calcaire qui le defend des 
vents du nord, que se trouvent les plus beaux do- 
maines. 
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Parmieux, je citerai Koutchouk-Lampat, appar- 
tenant au g^n^ral Borosdine; Parthtoit, ou se voit 
encore le grand noyer sous lequel le mar^chal 
prince de Ligne ^crivit k Catherine 11 ; Risil-Tasch, 
dont le propri^laire porte un nom c61febre en France, 
celui de Poniatowski; Oursouf, appuy6 contre 
TAiou-Dagh qui Tombrage de ses for^ts ; Arteck , 
domaine du prince Andr6 Galitzine ; Ai-Daniel, qui 
eut pour propri^taire le due de Richelieu ; Marsanda, 
Or^anda, domaine imperial; Miskhor, Nikita, Gas- 
pra et Kor^is, od la princesse Galitzine, exil^e de 
la cour, vint terminer sa vie. 

Toutes ces propri^t^s, voisines les unes des au- 
tres, deviennent dans la belle saison le rendez-vous 
d'une nombreuse soci6t6 fort avide de plaisirs. Alor& 
on ne voit que brillants Equipages, cavalcades, f^tes 
nombreuses , etc. Aloupka est le centre de tous les 
amusements. Les Strangers de distinction qui se 
trouvent momentan6ment a Odessa, sont de droit 
les h6tes du comte de Woronzof ; mais plus d'un, a 
son retour, s*est plaint d'avoir pay6 un peu cher 
rhospitalit6 du gouverneur g6n6ral. Le chateau, 
malgr^ son apparence grandiose , ne pouvant con- 
tenir qu'un petit nombre d'61us, force est k la majo- 
rity de se loger k Tauberge des Deux-^ypr^y peu 
61oign6e d'Aloupka , et dont I'hdte , pour faire sans 
doute honneur k son noble patron, ^corche k plaisir 
tous ceux qui ont besoin de ses appartements. 
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En nous rendant k Jalta, 61oigne de Miskhor 
d'une douzaine de yerstes% nous ne n^glige^mes 
pas de visiter les maisons de campagne qui pou- 
vaient nous oflTrir quelque int6r6t. Gaspra surtout, 
consacr^e par le s6jour qu'y lit la baronne de Kru- 
dener, avait le droit plus que toute autre , de nous 
arrSter quelques instants. 

Personne n'ignore Tinfluence qu'exerga Mme de 
Rrudener pendant plusieurs ann^es, sur Tesprit en- 
thousiaste de Tempereur Alexandre. Cette femme, 
qui s*est peinte avec un si grand charme dans Vaie^ 
rUy qui brilla par sa beauts , son esprit et son rdle 
d'ambassadrice dans les salons aristocratiques de 
Paris , qui fut tour i tour femme du monde, he- 
roine de roman , ecrivain remarquable et proph6- 
tesse, a laiss^ assez de souvenirs en Prance pour 
que son nom n'y soit jamais oubli^. Ceux qui aiment 
la po^sie mystique , liront VaUrie , cette oeuvre 
charmante dont Tapparition fit tant de bruit, malgr^ 
les bulletins de la grande arm6e (car elle parut au 
temps le plus brillant de TEmpire); ceux qui re- 
cherchent la grAce jointe k la beaut6 et k tous les 
dons de I'esprit, se rappelleront cette jeune femme 
qui se fit une place si distingu^e dans la soci6t6 
frangaise; enfin, les imaginations enthousiastes , 
rfivant les sentiments 61ev6s , Texaltation religieuse 
unie k la foi la plus vive , ne pourront refuser leur 
admiration k celle qui ne demanda aux puissants de 
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la terre que les moyens d'exercer sans entrave la 
charity, cette vertu 6vang61ique, dont elle se mon- 
tra toujours un des plus fervents ap6tres ! 

On pent voir dans les Lettres de Mile Gochelet avec 
quelle ardeur'Mme de Rrudener se livrait k la re- 
cherche des infortunes a soulager. Sa bont6 inef- 
fable lui avait valu h Saint -P6tersbourg le nom 
touchant de Mere des pauvres. Toutes les sommes 
qu'elle obtenait de Tempereur, 6taient aussit6t dis- 
tributes aux malheureux, et sa fortune avait la 
m^me destination. Aussi sa maison ^tait-elle assi6- 
gie du matin au soir par une foule de mougiks et 
de m^res de famille, certains de trouver prfes d'elle 
la nourriture de Ydme et celle du corps. 

Apr^s une existence aussi romanesque que pos- 
sible , Mme de Rrudener vint chercher a Gaspra le 
repos qu'elle n' avait pu trouver k la cour d' Alexan- 
dre. G'est Ik qu'elle mourut , dans les bras de sa 
fille, la baronne de Berkhem. 



c^ 



CHAPITRE XIX. 



Jalta. — Koutchouk-Lampat — Parth6nit. — Le noyer du prince 
de Ligne. — Jeunes femmes tatares. — Yisite k Mile Jaque- 
mart (chanoinesse de Kopsel. — Oulou-Ouzen. — Une heroine 
de romaD. 



Par sa proximity des endroits les plus remar- 
quables de la c6te, autant que par son port et sa 
d^licieuse situation , Jalta est, pendant la belle sai- 
son, le rendez-vous de tous les voyageurs qui af- 
fluent en Grim^e. Chaque semaine , un paquebot 
d'Odessa depose un grand nombre d'6trangers dans 
sa rade, qu'animent en outre une infinite de petits 
navires venant de tous les points du littoral. Rien 
de plus s6duisant que la vue de cette blanche Jalta, 
couch^e au fond d'un golfe comme une gracieuse 
sultane qui baigne ses pieds dans la mer et abrite 
son beau front sous des rochers festonn^s de ver- 
dure. Des constructions 616gantes, de beaux h6tels , 
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une population respirant le bien-6tre et la gaiete, 
tout annonce que Topulence et le plaisir Tont prise 
sous leur patronage. En effet, la prosp^rit^de Jalta 
n'a sa source que dans les d^penses des voyageurs 
qui remplisseht pendant plusieurs mois ses hdtels. 

La rencontre de M. Taltbout et Tarriv^e des 
dames Pisani et Lagoriot, rendirent notre s6jour 
dans cette ville fort agr^able. Pour sa part , le con- 
sul se trouva si bien k terre, qu'il en oublia jus- 
qu'aux Gircassiens auxquels il devait rendre visite. 
Mais son second, vieux loup de mer, ne s*acconimo- 
dant nullement d un pareil retard, latigu6 de pr6- 
cher dans le d6sert, ne vit rien de mieux a faire que 
d*enlever son capitaine. Cela donna lieu a une scfene 
fort plaisante. 

Un matin , mon mari se trouvant sur le port , 
apergut, en examinant la Julie y une certaine ma- 
noeuvre dans les voiles, qui Tintrigua ci un haut 
degr6. En nous quittantla veille, M. Taitbout s'6tait 
engage pour le lendemain m6me a nous accompagner 
dans une longue promenade, comme un homme 
tout dispose k laisser les affaires pour le plaisir. Les 
pr^paratifs de depart qu'on faisait sur la Julie, 
^talent done une enigme pour Hommaire, qui s'em- 
pressa d*aller a bord en chercher Texplication. Le 
consul dormait profond^ment; mais k force d'Mre 
second, il ouvrit les y^ux, et parut trfes-surpris de 
la visite matinale qu*il recevait. 



DE LA MER GASPIENNE. 379 

« Eh bien! M. Taitbout, c'est ainsi que vous m^- 
ditez de noires perfidies , lui dit mon mari d'un air 
aussi fiich6 qu*il piit le prendre. 

— Quoi done , quoi dbnc ! quelles perfidies ? 

— Oui , faites Tignoraiit , je vous le conseille. Et 
vos matelots qui sont dej^ au cabestan , occup6s a 
lever Tancre? Que dites-vous de cela? 

. — Ge n'est pas possible; mais en efifet j'entends 
un singulier bruit. Jiacomo ! cria-t-il d'une voix de 
Stentor, avec la figure la plus 6bouriff6e du monde ; 
Jiacomo, venez done me dire ce qui se passe li- 
haut? » 

Le second parut, gardant une gravity impertur- 
bable. 

« Ah qJl! m'expliquerez-vous la cause du pi^tine- 
ment que j'entends sur le pont? 

— Mon capitaine , nous levons I'ancre. 

— Vous levez Tancre? r6p6ta le consul tout stu- 
p6fait. Eh! qui vous en a donn6 Tordre, monsieur? 

— Ma foi, capitaine, puisque vous ne voulez pas 
partir, il faut bien qu'on vous enlfeve ! 

— Eh bien!... enlevez-moi, et qu'il n'en soit plus 
question, finit par dire le consul, moiti^ riant, 
moiti6 f4ch6, avec cette bonhomie charmante qui 
lui fait de si nombreux amis. Mais, du moins, 
M. Hommaire, vous 6tes t^moin que si je pars, 
c'est par surprise , et que ce diable de Jiacomo est 
le seul coupable. » 
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Deux jours aprts cet enlevement d'un nouveau 
genre, nous partimes de Jalta, en assez nombreuse 
soci6t6, les uns i cheval, les autres en voiture. 
Laissant derriere nous Aloupka , Miskhor, Kor^is , 
Or^anda , toutes ces somptueuses habitations oti 
r^gnent Torgueil et I'opulence, nous oubliAmes 
bientdt les miracles de Tart pour ceux de la nature, 
in6puisable dans ses transformations. La route, 
parall^le k la c6te, changeait k chaque instant de 
physionomie. Tour k tour agreste , sauvage , gra- 
cieuse et melancolique , elle captivait sans cesse 
notre admiration, et nous faisait viveinent regretter 
la n^cessite oil nous 6tions d'avancer. 

Une pluie d'orage nous surprit dans la belle for^t 
de Koutchouk-Lampat. Ce fut un sauve-qui-peut ge- 
neral. Ceux qui 6taient en avant purent facilement 
atteindre Thabitation du g6n6ral Borosdine, le maitre 
de cette propri6t6 : mais les retardataires, du nombre 
desquels j'6tais, n'eurent d'autre ressource que de 
se r6fugier dans un pavilion qui fut pris d'assaut. 
Tandis que nous attendions tranquillement, sous 
cet abri, la fin de Torage, les gens du chateau,' 
avertis par nos compagnons, jious cherchaient de- 
tons c6t6s. Plusieurs fois nous les vlmes passer au 
loin , arm6s de larges parapluies , et ne donnames 
signe de vie qu'apr^s avoir termine une int6ressante 
partie de billard (le pavilion, notre refuge, 6tant 
une salle de jeu). Cet incident, qui m61ait ainsi le 
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piquant et Timpr^vu k nos impressions pittoresques, 
ne fit qu'accroltre la gaiety g^n^rale. Le ch^telain 
de Koutchouk-Lampat , charm6 de recevoir si nom- 
breuse compagnie , f6ta notre arriv^e par une excel- 
lente collation od figurferent tons les vins de Prance 
et d'Espagne. 

Quelques verstes seulement s6parent Koutchouk- 
Lampat de Parth6nlt. Dans ce dernier village , je re- 
Qus, pour la premiere fois, une marque de sympa- 
thie des femmes tatares. En entrant dans Parth6nit, 
me tenant, selon mon hab itud e, k la queue des 
autres, j'arrivai la dernifere devant une maison 
orientale, dontle large balcon 6tait occupy par trois 
femmes voil^es. Au moment od je passai au-dessous 
d'elles, je ralentis le pas de mon cheval pour leur 
faire quelques signes d'amitie. Aussitdt Tune de ces 
femmes, et je suis persuad6e la plus jolie, se mit a 
baiser k plusieurs reprises un gros bouquet de mu- 
guets qu'elle tenait k la main , et me le langa si 
adroitement que je le regus k bras tendu. Toute 
fifrre de me trouver I'objet d'une pareille favour, je 
piquai des deux, pour montrer ce beau troph^e a ^ 
mes compagnons qui eurent la malice d'assurer / 
que le bouquet avait 6t6 adress6 , non a ma per- y 
Sonne, mais k mon costume. (On n'a pas oubli6' ' 
que je voyageais en habit d'homme. ) 

Avant de nous rendre k Oulou-Ouzen, nous fimes 
une visite k la chanoinesse de Kopsel ( Mile Ja- 
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quemard ), qui vit en veritable ermite dans la belle 
valine de Soudag , depuis une quinzaine d'annees. 
Par son esprit et son excentricit6, elle aaJout6 un 
charme dcplusi cetteravissante valine, tant de fois 
d^crite etchant^e. Aussi, tout visiteur de laCrim^e 
a-t-il le soin de noter dans son itin6raire une visile k 
. Soudag et k sa chanoinesse. Mais s'il y a beaucoup 
d'appel^s, 11 y a peu d'61us, car, notre compatriote, 
en femrae d'esprit, dMaigne de satisfaire une cu- 
riosit6 banale, et n'admet dans sa chaumier&que ceux 
dont les go6ts , la reputation et la vie aventureuse , 
pnt quelque analogie avec sa propre destin^e. 

^^ Quelquesvers ins^r^s dans le journal d'Odessa, 
^ r^ann^e prtcMente, m'avaient*valu de sa part une v6- 

l^ ritable 6pltre et Tinvitation k plus pressante d'aller 

'^ la voir, dds que je mettrais le pied en Tauride. 

^ Peu d'existences de femme cdtoient autant le ro- 
j ^ man que la sienne , depuis I'instant od elle quitta 

J / ' la Prance k I'Age de seize ans, pour jouer en Russie 
le r61e d'institutrice , jusqu'i celui oil elle vint se 
confiner k jamais dans un coin de la Tauride. Per- 
sonne n'a pu d^couvrir le motif qui Ta engagte h 
choisir un genre d'exiatence offrant un tel contraste 
avec celui qu'elle abandonnait pour toujours. Est-ce 
orgueil, fiept6, besoin de liberty, attrait de Tin- 
connu, blessure dtr ceeur, qui Ta s^par^e du raonde? 
Nul ne le sart. Toujoureest-il que, vive, belle, pas- 
sionm^e pour la sod^t^ oi elle ^tait parfaiteiment 
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accueillie, malgr^ son rdle d'institutrice, elle planta 
Ik un beau jour s^ adiriir^urs et i^es envieux, 
sans qu'aucune aventure ait pu servir de point de 
repaire aux nombreirx commentaires dont sa dispa- 
rition du monde fiit souvent I'objet. 

En la' voyant dans son cost ume qu asi masculin , 
faisant de la geologic, de la peiuture, de la musique 
et de la po^ie , sans T ombre d'une pretention , on 
se demande quel drame myst^rieux s'est pass^ dans 
cette existence bizarre? Faut-il croire avec la com- 
tesse Woronzof , que notre heroine a trop d'esprit 
pour avoir du coeur, et que son divorce avec le 
monde ne provient que d'un immense orgueil? 
Quoi qu'il en soit, c'estune femme hors ligne, une 
organisation d*61ite, qu'appr^cient vivement tons 
ceux qui ont la bonne fortune de la connaltre. On a 
beau dire , il faut une cause bien puissante pour se 
r^signer k vivre seule , quand on a brills dans la 
soci6t6, quand on a^e une vraie lionne , dans toute 
I'acception du mot. 

Son humble litre d'institutrice , grice aux qua- 
lit^s brillantes qu'elle tenait de la nature , avait 6t6 
pour elle un Echelon qui la porta au premier rang 
parmi les femmes les plus appr6ci6es. Elle v6cut 
longtemps k Saiut-Petersbourg et k Vieniie , dans 
le tourbillon du plus .grand monde , attirant tons 
les hommages parsa beauts, son intelligaace et son 
esprit railleur. Eh bien I ce fut au milieu mtme 
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de ses succ^s, qu'elle vint s'^tablir en Grim6e, 
oh elle acheta, de ses Economies, une petite pro- 
pri6t6 qu'elle n'a plus quitt6e. D^s son arriv^e a 

yy Soudag , elle se lia intimement avec la vieille prln- 
• /cesse Galitzine , qui fut ravie de rencontrer, dans 

A^ , cette jeune Francjaise , T^nergie de caract^re , Tex- 
centricit6 de godts, la finesse d' observation, et sur- 
tout Tesprit sardonique dont elle-m6me avait 6t6 
si largement pourvue. Mile Jaquemart devint done 
la commensale habituelle de Ror6is jusqu'Ji la mort 
de la princesse , retrouvant au sein de .la brillante 
soci6t6 qui s*y r^unissait •, une partie des succes 
qu'elle avait eus nagu^re sur un plus grand th64tre. 
D'apres ces quelques details , on comprendra avec 
quel melange de curiosity et d'int6r6t je.vis, de 
loin , rhumble demeure d'une femme d'intelligence 
qui , par un caprice inexplicable, persistait i vivre 
dans risolement le plus absolu , n'ayant pas m6me 
une pauvre petite servante i ses ordres. ' 

Avertie d^s la veille de notre visite, elle vint a 
notre rencontre aussit6t qu'elle apergut la cavalcade, 
et nous rcQut, mon mari et moi, comme ces amis 
inconnus dont parl eLamartine, S on aspect me causa 
une veritable surprise. V^tue d'une longue jupe 
" brune et d'une veste qui cachait sa taille , elle offrait 
dans tout son ext^rieur quelque chose de m^le et de 
viril, bien en harmonie avec le genre de vie qu'elle 
avait adopts. 
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Une femme plus ordinaire edit 6i6 embarrass^e 
en nous introduisant dans sa chaumihre, qui n'^tait 
certes pas une chaumifere de com^die. Tout ce qui 
donne un peu de douceur k la vie int^rieure y bril- 
lait par son absence! Le logis consistait en une piice 
au rez-de-chauss6e, servant k la fois de chambre 
k coucher, de salon et de salle k manger, sans qu'il 
y eiit pour cela accumulation de meubles. Mais du 
moins, si le corps n'avait pas toutes ses aises, Tes- 
prit 6tait mieux traits , car tout trahissait , dans ce 
modeste rMuit , les goAts intellectuels de son pos- 
sesseur. J'y remarquai une guitare , un chevalet , 
des armes , une collection de mineraux et quelques 
objets d'art. Heureuse de recevoir des compatriotes 
et une consoeur en po6sie, elle nous parla avec 
franchise des privations auxquelles la r6duisait un 
genre de vie qu'elle u'avait pas le courage d'aban- 
donner. Son 61oignement de toute habitation Tex- 
posait fr^quemment k des attaques nocturnes , et 
la forgait d'avoir jour et nuit des pistotets sous la 
main. On lui volait ses fruits, ses poules et m^me 
jusqu'k ses ceps de vigne. Elle nous raconta, non 
sans rire, que la fantaisie lui 6tait venue un jour 
d'61ever de petits cochons , dans I'espoir que , de- 
venus gros, elle en tirerait un bon parti. Mais elle 
contait sans son voisin qui, sous le pr6texte que les 
susdits animaux envahissaient son territoire, en fit 
un carnage 6pouvantable : pour toute vengeance, la 
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spiritudle chanoinesse ecrivit une supplique en vers 
au comte Woronzof, portanten t6te un^norme co- 
chon appuy^ sur un fusil , et regardant avec satis- 
faction une dizaine d'individus de son esp^ce gisant 
k terre. Au bas du dessin , on lisait : Cain qu^as-tu 
fait de tes frhres ? 

Toujours sur le qui-vive, elle avait sans cesse k 
craindre de voir se renouveler, d'un jour k Tautre, 
rhorrible attentat dent elle faillit mourir, attentat 
auquel le mar^chal Marmont a donn^, en le facon- 
tant, une couleur romanesque compl6tement d^- 
nu6e de v6rit6. 

Void de quelle fagon elle nous raconta son aven- 
ture : 

« Deux jours avant T^venement, un Grec s'6tait 
pr^sent^ cbez elle pour lui demander du travail et 
du pain, et parut fort irrit6 de n'obtenir qu'un 
morceau de galette et quelques fruits que Mile Ja- 
quemart lui remit elle-mdme en Ipi conseillant 
d'aller chercher du travail ailleurs. 

tc Le surlendemain soir, elle revenait d'une ex- 
cursion g^ologique, tenant encore en main une pe- 
tite hache qui lui servait k casser des cailloux, lors- 
qu'elle apergut le m6me homme marchant avec pre- 
caution derriere elle. A peine eut-elle le temps de 
s'assurer de son identity, qu'elle se sentit saisie par 
le milieu du corps, tandis qu'on lui arrachait son 
arme, et frapp6e violemment k la t^e jusqu'i com- 
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plet 6vanouissement. Combien de temps dura ce 
dernier, et de quelle fa^on put-elle regagner sa de- 
meure, avec le cr^ne entr'ouvert, c'est ce qu'elle 
ne peut expliquer. Pendant plusieurs mois, elle fut 
entre la vie et la mort, et sa raison ra^me re^ut une 
forte secousse. Dcs morceaux de peigne reist^s dans 
sa t6te, lui faisaient encore souffrir, h. I'^poque^ ou 
nous la vlmes, d'atroces douleurs/ » 

Malgr6 I'ennui d'une telle situation, aggrav^e 
par la mis^re , car il faut dire les choses par leur 
nom , la chanoinesse a conserve intact le goiit des 
arts. Nous la trouvclmes fort occup6e k traduire les 
Psaumes de David en vers frangais. Sans doute son 
organisation po6tique doit lui faire trouver un cer- 
tain charme a cette existence solitaire, si calme k sa 
surface, mais au fond si pleine de luttes, d'anxiet6s 
et de souvenirs. N'y a-t-il pas une vraie satisfac- 
tion k se garder soi-m6me, k se cr6er, au milieu 
des soins vulgaires de la vie, des jouissances in- 
* tellectuelles que personne ne peut lui enlever ? Sa 
conversation, k la fois profonde, spirituelle et pleine 
de malice , nous fit passer une d61icieuse soiree. 

En d^pit de la solitude oh vit notre compatriote 
depuis la mort de la princesse Galitzine , bien des 
personnes viennent la visiter dans sa vallee etentre- 
tiennent avec elle une correspondance suivie. 

Peu de jours avant notre arriv^e, une dame in- 
connue, belle et distingute, passa la journ6e enti^re 
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k Soudag , sans trahir son incognito. Vivement in- 
trigu^e , Mile Jaquemart lui dit en riant : « Reine 
oil bergfere , laissez-moi votre nom pour qu*il me 
rappelle un des plus charmants souvenirs de ma vie 
d'anachorfete. 

— Eh bien ! lui r6pondit sur le m6me ton Tin- 
connue, passez-moi votre album, et vous connaltrez 
une admiratrice bien sincere de votre m^rite. » 

Aussit6t elle traga quelques lignes sur Talbum et 
s'^loigna k la hdte, tandis que la chanoinesse lisait 
ce quatrain improvise en son honneur, sign6, Prin- 
cesse Radziwil. 

Reine ou berg^re, je voudrais 
Dans ce doux lieu , passer ma vie , 
Partageant, avec vous, amie, 
Ou ma cabane ou mon palais*. 

Au sortir de Soudag, qui possMe les plus belles 
ruines g6noises de la contr6e, nous nous enga- 
geimes dans une gorge profonde au fond de la- 
quelle nous apparut, comme une vraie decoration 
de theatre, un pittoresque village tatar. Maisons i 
terrasse, femmes voil6es, mosqu^e rustique, bou- 

1. A notre retour en France, j'eus I'occasion, h Nuits, de cau- 
ser un grand bonheur k la vieille rnhre de Mile Jaquemart (an- 
c ienne cui sini?>re d(> kfamille MareyrMopg e^ en lui disant que 
j*5vais vu sa fiUe; la pauvre m^re 6tait stup6faite de joie.... Elle 
touchait mes mains qui avaient press^ cellesde son enfant, comme 
>on touche une relique. ^ 
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tiques en plein vent, tout avait ce caract^re oriental 
qu'on a tant de plaisir k retrouver, quand on a visits 
Smyme et Constantinople. 

Une belle fontaine, rendez-vous ordinaire des 
voyageurs , r6pand avec abondance son eau limpide 
dont le surplus est re^u dans de petites rigoles qui 
serpentent k travers les jardins. Tout est frais et 
champ6tre dans ce petit coin perdu au fond d'une 
gorge. 

Aussi ne ptimes-nous r^sister au plaisir d'une 
installation sous les beaux platanes de la fontaine. 
Les chevaux furent mis en liberte, les tchibouks 
lir^s de leur enveloppe de drap gris brod6 d'argent, 
les provisions 6tal6es sur Therbe, et nous nous li- 
vrdmes k cet heureux kief, auquel on s'habitue si 
facilement dans les pays du midi. 

Des pastfeques, du caf6, du iaourtz et d'excellentes 
galettes nomm6es dans le pays katlama, nous furent 
immMiatement apport^s de la part du chef du vil- 
lage. Quelques femmes tatares, sous le pr6texte de 
remplir leurs vases, de forme 6trusque, h la fon- 
taine , s'approch^rent de nous , et , dans un langage 
doux et caressant, exprim^rent le plaisir qu'elles 
avaient k nous voir. Drap6es comme des statues 
antiques , d'un port noble et d6gag6 , elles emprun- 
taient a leur voile blanc une grdce pudique et 
myst^rieuse, surprenante chez des paysannes. Les 
femmes de TOrient ont une distinction native qui 
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leiir donne un charme tout particulier. EUes sem*- 
blent toujours poser sous le regard de Tartiste. 
Humble fellah ou grande dame , toutes sont soeurs 
par la distinction et la griice piltoresque des at- 
titudes. ^' / 

En quittant Koulak , nous suivtmes , pendant un 
espace de cinq verstes ( quatre kilometres ), le bord 
de la mer, accidents par des restes de fortifications 
g6noises, des postes de cosaques (gardes-c6tes) et de 
nombreux ravins vrais fouillis de verdure oti nos 
chevaux_enfj:)ncaifint parfoi s , jusqu'au poitrail . A 
rextr6mit6 de Tun de ces ravins, nous d^couvrtmes 
Kapsor avec sa vieille tour ruin6e, dont les pre- 
mieres assises baignent dans la mer : les hautes 
montagnes couvertes de jardins et de vignobles qui 
Tentourent, lui font un magnifique encadrement. 

Dans son voisinage , se trouve la c61febre cascade 
de Djour-Djour, consid6r6e comme Tune des plus 
grandes merveilles de la Crim^.. Pousehkine a fait 
tout un poeme sur ses eaux 6cumeus€», poeme qui 
vaut chaque ann6e , h cetle charmante cascade , de 
nombreux visiteurs. 

Nous' nous empressAmes de laisser nos montures 
aux mains de quelques Tatars , et de nous engager 
dans un 6troit sentier c6toyant la gorge la plus 
escarp6e qu'il soit possible de rencontrer. En face 
de nous se dressaient deux montagnes , aux flancs 
dicharn^s, s6par6es par une fente 6troite, oil le vent 
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s'engouffre avec une violence inou'ie, oil le soleil 
pent h peine p^n6trer, et continuellement ravag6e 
par les eaux bouillonnantes de la cascade, qui s'y 
pr^eipitent d'une hauteur de quatre-^ingts pieds. 
Entrav^e par les asp^rit^s du rodher^ajptte masse 
d'eau rebondit, gronde, tourbillonne , de fagon k 
vous rendre sourd. L'^troitesse de la table d'ou elle 
retombe donne a la chute une force tellement irre- 
sistible, qu'elle entralne constamment avee elle des , 
blocs de granit , s'amoncelant au fond de la goi^e 
et formant un chaos qui finira par rendre Facets de 
la cascade impossible. 

C'est une des belles horreurs que la nature se 
plait parfois k offrir. L'obscurit6 qui y rfegne, le 
firacas de la chute, le bruit du vent, Tapparition 
de quelque grand oiseau toumant silencieusement 
dans ce cercle de rochers et d'^cume booillonnante, 
toute cette sombre et puissante poesie remplit Tcime 
de sensations inexprimables. 

Pen d'heurcs aprfes, nous arrivtoies h Oulou- 
Ouzen, propriety d'une baronne^xijiia dont Texis- / 
tence romanesque a longtemps occup6 la c6te m6- 
ridionale. 

Jet6e en dehors de la soci6te par un 6v6nement 
qui avait bris6 sa vie, elle s'^tait condamn6e depuis 
plusieurs ann6es k une retraite absolue, ne recevant 
que quelques rares Strangers : mais, gr^ce k ma 
liaison avec une de ses filles marine k Odessa, notre 
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visite 6tait depuis longtemps annonc6e et d6sir6e k 
, Oulou-Ouzeo, et c'etait pour nous rendre k une pres- 
sante invitation de la baronne , que nous chevau- 
chions en ce moment k travers les vallons et ravins 
qui rendent cette partie de la c6te si pittoresque. 
Nous surprlmes cette dame criant k sa fiUe, pen- 
ch6e sur la balustrade d'un kiosque : Anne, ma smur 
Anne, ne vois-tu rien venir? Mais la jeune fiUe, svelte 
et sauvage comme une vraie gazelle, eut k peine 
apeu^u la t6te de nos montures, qu'elle disparut 
pr6cipitamment , et ne se 44cida ci nous 6tre pre- 
sentee que deux jours plus tard. ^ 
Avant de p6n6trer dans cette charmante retraite , 
je vais, en pen de mots, expliquer les motifs qui 
conflnaient, en ce coin perdu de la c6te, une des plus 
jolies femmes que j'aie jamais rencontr6es. 
Marine tr^s-jeune a un presque vieillard (le baron 
^'^^de ***, d'origine livonienne), la belle Axinia avait 
inspire beaucoup de passions, et devait k ce privi- 
'^' 16ge souvent envi6, mais toujours fatal, une exis- 
tence des plus orageuses. A son tour , elle aima, et, 
y y dans un rendez-vous, fut surprise par son mari qui 
Or\ secomporta, dans cette circonstance , comme tout 
mari jaloux. II lui donna un bel et bon coup de 
-'' /poignard dont elle porte la trace k T^paule , et 
54^/ d'amant fut tu6 roide . Toute la Grim^e s'6mut d'une 
telle catastrophe qui semblait plut6t empruntee aux 
derni^res pages d'unromanmoderne qu'auxmceurs 
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d'un pays peu collet-mont6 h Tendroit de la galan- ^ 
terie. 5L /C ^^-^hoo- >6»*4Ajc^'. vOv^^t- 42^^^ 



Une separation immediate eut lieu entre les deux 
^poux. Le baron d^tacha de son immense domaine 
une portion suflisante pour permettre k sa femme 
d'en faire une charmante propriety , ajoutant Jicette 
liWralite une pension convenable. Elle eut en outre 
la consolation de conserver prfes d*elle la plus jeune 
de ses fiUes , et se soumit h^roiquement a ne yivre j^ ^ 
d^sormais que de souvenirs, gardant pour elle seule 
le secret de ses regrets et peut-6tr e de ses remords . 

Lorsque j'arrivai k Oulou-Ouzen , dix ans s'^taient ^;/ 
ecoul^s depuis la catastrophe , et depuis cette 6poque 
la baronne n'avait jamais mis le pied hors de son ^^ 
domaine. II faut convenir qu'une pareille force de ^ 
volont6 chez une femme belle et tr^s k la mode , 
rachfete bien des fautes et , de plus , annonce une 
organisation peu commiine. /^^.u^ • / 

Son mari vivait k Simph^ropol , se contentant de 
faire venir une fois Tan sa jeune fille , sans mani- 
fester le moindre d^sir de voir la mfere, nourris- 
sant une repulsion invincible contre Oulou-Ouzen, 
oil s'6tait accompli le drame, cause fatale de leur * ' 
separation. :' c^ )^^^ ^ u>9CkJ* /*c^ *' ^ <. "^ v . r . 

*De sonc6t6, la baronne avaitjur6 de ne d6passer -" 
sous aucun pr6texte leslimites de sa prison, et \ r. : 
rejeter toute tentative de reconciliation . Les ann^es 
s'etaient done ^coulees sans qu'un regard edit ete -" - ' - 



/ 



, '*»v^ -■-. -'» -^-'^^ ■ 
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6chang6 entre eux , un homme d'affaires 6tant seul 
charg6 de r^gler toutes les questions d'int6r6t qui 
pouvaientsurgirinopin6ment. L'enfant avait grandi; 
au moment de notre visite , c'^tait une charmante 
fiUe de dix-huit ans,sauvage, fanta'sque et graeieuse, 
en parfaite harmonie avec la po^sie des lieux et Ti- 
solement de sa vie. 

Instruitede tous ces details par la fille atn^ de la 
baronne , marite k un aide de canip da comte Wo- 
ronzof , j'arrivai done h Oulou-Ouzen avec un senti- 
ment d'int^ret et de curiosity que toutes les femraes 
compr ftndrnnt, Ma crainte secrete 6tait de ne trouver 
qu'une femme ordinaire, la oil j'avais r^vn6 une 
heroine de roman. Mais le premier regard jet6 sur 
sonpo6tique s6jourjustifia h Tinstant tout ce qu'on 
m'avait dit d'elle : une imagination vive, Tadora- 
tion de la nature et Tinstinct du beau , se devi- 
naient imm^diatement dans la grAce des details et le 
goftt intelligent qui avait pr6sid6 k la creation de ce 
d^licieux cottage. 

Appuy6 sur une coUine a pente douce , le corps 
principal du logis prfeente une architecture toutede 
fantaisie qui rappelle les konacks (palais) du Bos- 
phore. Une large galerie tapiss6e de rosiers, de ch6- 
vrefeuille et de vigne sauvage, dont les festoris 
s'enroulent autour de gracieuses colonnettes et s-^- 
lancent jusqu'au premier etage, donne de Vespace, 
de Tombre et de la fralchenr k Thabitation , servant 
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en m^me temps , gr4ce h un treillage presque invi- 
sible , d'immense voli^re oil nichent et chantent de 
nombreus^ esp^ees d'oiseaux. 

Le regard n'aperQoit partoutque massifs de ileurs, 
frais taillis, eaux murmurantes , kiosques sem^s k 
ti'ayers la fordt. Quelques dchapptes de vue , m^na- 
g^ a dessein , permettent d'entrevoir la mer et les 
navires qui fuient k rhorizon. Pour decors , le gra- 
cieux Tillage tatar d ePimirdji pr6sente ses toits en 
terrasse et ses blancs minarets ; et pour encadrement, 
des coUines couvertes de lieges et de chines verts 
ftnrment un demi-=cercte de verdure oi s'6battent en 
toute liberty de nombreux troupeaux de chevres. 

On m'installa dans un pavilion servantde demeure 
habituelle klajeuneOlgJi (fille de la baronne). Ce 
petit rtduit , compost de deux pi^es, semble, comme 
tout ce qui appartient a Oulou-Ouzen, avoir 6t6 
touch6 par la baguette d'une f^e. On ne pent rien 
imaginer de plus frais, de plus coquet, de plus ro* 
mantique. Cach6 dans la for^t, au bord d'une petite 
riviftre qui roule ses eaux limpides sur un lit de 
cailloux, il est parfaitement isol6, quoique trfes- 
voisin de rhabitalion principale. 

Si ce n'^tait une pu6rilit6 , je d^crirais minutieu- 
sement, tel que je le vols encore , Tameublement de 
cette retraite, vrai nid de poete ou de jeune fille : le 
metier ibroder dress^ dans le petit salon , les beaux 
papillous piques contre le mur, les jardinieres oil s'6- 
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panouissent des fleurs exotiques , la volifere pleine 
d'oiseaux bleus, la toilette en argent, le divan turc 
avec son 6toffe rouge k bandes d'or , les stores chi- 
nois , tons les details pleins de goftt et d'61egance 
d'un si charmant r6duit. 

Au premier abord , mon hdtesse me parut timide 
et d'humeur un peu sauvage , fagon d'6tre , ample- 
ment justifi^e par sa situation exceptionnelle. Mais, 
au bout de peu de jours , cette contrainte disparut ; 
et bientdt une veritable intimite s'6tablit entre nous, 
intimit6 qui me rendit le s6jour d'OuIou-Ouzen in- 
finiment agr^able. Me trouvant comme elle, pas- 
sionn^e pour la nature, la baronne fut tr^s-heureuse 
de m'associer h ses habitudes rustiques, les seules 
attachantes quand on vit k la campagrie. 

En la voyant si fraiche , si calme au milieu de ses 
fleurs et de ses oiseaux, je la crus d'abord parfai- 
tement heureuse, mais plus tard, je reconnus une 
amertume cach6e, une douleur permanente au fond 
de ce coeur si orgueilleusement ferm6. Poete , non 
a la faQon de ceux qui font des vers, mais par sa 
mani^re de tout id6aliser, elle s^vait r6pandre un 
charme Strange sur les choses les plus vulgaires de 
la vie. Tout subissait Tinfluence de cette nature d'e- 
lite ; ses serviteurs, sa fiUe, ses rares voisins, 6taient 
constamment occup^s k chercher les moyens de lui 
plaire et de lui rendre la vie douce et heureuse. Une .. 
de ses distractions 6tait de filer, et cet exercice lui 
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allait si bien qu'on ne la d^signait que sous le nom 
gracieux de la reine Berthe. Sa personne enti^re avait 
quelque chose de souverain. Une volont^ ferme , la 
conscience de sa force, jointe a quelque peu de m6- 
lancolie la rendaient irresistible. Pourrai-je jamais 
oublier nos longues courses au bord de la mer , nos 
promenades nocturnes sur les coUines, nos reveries 
dans les kiosques de la for6t , et surtout nos entre- 
tiens qui me r^vflaient un esprit fin , une imagi- 
nation 61ev6e, une 4me inergique et tendre, sachant 
puiser dans le grand livre de 1^ nature la force de 
vivre seule et de renfermer ses d6sirs dans Thori- 
zon restreint de sa Th6baide? 

Dfes le premier jour de mon arriv^e, je remarquai 
av^ one vive surprise que notre hdtesse 6tait sans 
cesse assaillie par une foule de jolies m^sanges, ve- 
nant b^queter ses cheveux et ses mains avec une 
familiarity des plus extraordinaires. AprSs avoir 
joui de mon etonnement, la baronne m'apprit que 
ces m^sanges 6taient la troisifeme ou quatrifeme ge- 
neration issue d'un couple de cette espfece, qu'elle 
avait eieve.deux ans auparavant et auquel elle avait 
eu le soin de donner la liberte au retour du prin- 
temps. L'annee suivante, le couple reparut, ame- 
nant avec lui une lign^e de petites m^sange^ qui 
s*habitu6rent sans peine a venir prendre leur nour- 
riture sur la galerie de la maison, et plus tard dans 
les mains de leur charmante protectrice. 

«3 
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D'autres oiseaux imitirent cet exemple, et c'est 
ainsi qu'une foule de joyeux habitants de Tair ni- 
chent et se pr^lassent sur la galerie, qui est entou- 
r^e d'ua filet pour les mettre k Tabri des oiseaux de, 
proie. 

Peut-on voir un plus touchant instioct que celui 
qui a coDseill^ k ces oiseaux d'amener leurs petits 
IJi oil ils ont trouv6 des soins, de la nourriture et 
de la liberty. 
' / Ceci reiid trts-vraisemblable le r61e de Tune des 
plus charmantes creations de Oeorge Sand^ la 
charmeresse des oiseaux, qui figure dans T6v6rino. 
) Pour Jeter un pen de vari^6 dans nos plaisirs, la 
baronne nous conduisit un jour chez un de ses voi- 
sins de campagne , vivant tout seul dans sa pro- 
pri6t^, non par 6goisme ni misanthropie, mais dans 
Tunique but de se livrer sans distraction k sa pas- 
sion pour la botanique. 

Un profond ravin s6pare les deux propri^t^s et 
rend la route assez dangereuse pour qu'on soit 
oblig6 de se feire trainer avec des bcBufs. C'est dans 
cet strange Equipage, escorts d'un Tatar ayant une 
longue gaule en main, que nous arriv&mes chez 
M. Favisky, qui fut tout charm6 et tout embarrass^ 
de recevoir des dames. On salt combien les c61iba- 
iaires et surtout les savajits sont gauches en pareille 
•occurrence. Aussi m*attendais-je k un fort mauvais 
diner et k miUe incidents burlesques; mais tout se 
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passa pour le mieux, grAce h rinitiative que prh la 
baronne dans tout ce qui 6tait details de manage. , 

Elle eut, de plus, une charmante id^e, celle d'en* 
voyer chercher les beaut^s tatares du village pour 
-f- me les faire passer en revue. • ' . 

A leur arrivee, nos messieurs durent quitter le 
salon , qui fut aussit6t transform^ en un veritable 
harem par la presence de ces jeunes femmes, d'a- 
bord timides et farouches comme de vraies gazelles, 
mais qui finirent bient6t par s'apprivoiser. A notre 
prifere , elles se furent vite d^barrassees de leurs 
babouches et de leurs voiles pour nous donner la 
representation de leur danse nationale. Bien mieux, 
elies s'enhardirent jusqu'k nous prier de faire 
comme elles, requfete qui eut un plein succ^s. Lai^ 
sant done toute gravity de cdt6, nous nous mfilAmes 
h leur danse, t^hant d*imiter Tindolence de leurs 
poses,. tandis que, de leur cdt^, elles essayaient un 
galop sur un air tatar. G'^tait un spectacle vraiment 
y amusant. ^ 

L'une de ces- femmes me surprit par les lignes 
magnifiques de son visage. C'^tait une t6te d'imp6- 
ratrice telle qu'on en voit sur les anciennes me- 
dailles. Semblables k des enfants, elles se familiari- 
sferent si vite et si bien, qu'au bout d'un quart 
d'heure elles nous avaient affubl^ de leurs vestes 
et de leurs voiles, se pavan^t elles-m^mes dans 
nos chdles et chapeaux. 



t 
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Au beau milieu de ce travestissement, j*eus la 
U perfidie d' ouvrir la porte k mon marl qui se tenait 
piteusement derri^re, coup de theatre d'un comique 
acbev^. Gourant et 1& comme des biches effarou- 
ch^es, elles faisaient semblant de se cacher le vi- 
sage, mais au fond prenant bravement leur parti de 
cet incident irapr^vu : la preuve, c'est qu'au r6sum6 
toutes restferent d6voil6es. 

Trois semaines s'^coulereht vite en une aussi char- 
mante intimity, mais Theure du depart finit par arri- 
ver, apres avoir 6ii plusieurs fois ajournte, et force 
fut d'interrompre une liaison qui nous semblait d^jk 
iancienne, tant nous 6tions ciiarmtes Tune de I'autre. 

La veille du depart, nous sorttmes de bonne heure 
dans rintention de faire une derni^re et longue 
promenade. Je dois dire , pour T^claircissement de 
ce qui va suivre , que dans nos excursions pr^c6- 
•dentes, la baronne avait toujours 6ni6 le chemin de 
• Dimirdji, se faisant unplaisir de lui tourner con- 
stamment le dos. Cette repulsion s'expliquait faci- 
lement. Dimirdji, jadis sa residence, ^tait 116 a 
d'horribles souvenirs , et cela lui suffisait pour lui 
en rendre la vue insupportable. Ma surprise fut 
done extrfime en vpyant la baronne prendre avec 
intention le j)etit sentier si soigneusement 6vit6 
jusqu'alors. Je compris que quelque chose d'ex- 
traordinaire la pr6occupait, et la suivis avec une 
veritable curiositd. 

_ ', .. . > 
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A mesure que nous avancions , le front de la belle "^ 
chatelaine s'assombrissait visiblement, et certes, 
sans une fausse honte , elle eftt fait plus d'une fois 
volte- face; mais, excit6e par le d6sir de lire enfin 
dans son coeur, je T^tourdissais de mes r^cits , et 
je lui faisais biter le pas , tout en lui racontant ce 
qui se passe sous une tente kalmouke ou dans 
Taoule d'une princesse circassienne. Ma ruse eut 
un plein succ^s : nous atteignimes les premieres 
maisons du village sans avoir la possibility de re- 
culer, car notre apparition ( 6v6nement inoui dans 
Tendroit ) fut salute par de vrais cris de joie. Toute 
la population feminine nous entoura imm^diate- 
meht, en accablant leur coconna, coconnitza (dame^ ^^y 
petite dame) de t6moignages d'affection et de res,- j>/. v 
pect. Les unes baisaient le bas de sa.robe, d'autres - 
nous offraient des dolchess k la fagon orientale, / 
avec de grands verres d*eau limpide.; les jeunes 
fiUes, curieuses et timides, se montraient Tune k 
Tautre la baronne dont les aventures romanesques 
leur avaient 6X6 raconttes par leurs mferes; tout cela 
formait une sc^ne charmante de naivete el de cou- 
leur locale. 

Fortement 6mue , ma compagne s6 laissa entral- 
ner jusque sur la place /reconnaissant avec une joie 
presque enfantine les lieux et les physionomies qui 
lui avaient 6le si longlemps familiers. Dans leur 
ravissemenl , la plupart des femmes mirent leur 
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voile de cdt6, ce qui me fournit I'occasion de voir 
quelqpies t^tes vraiment belles. 

Ce premier ^tourdissement pass6, il fallut bien 
se decider a apercevoir certaine porte qui, sans doute 
par hasard , s'entr'ouvrit comme pour nous enga- 
ger h en franchir le seuil. Ai-je besoin d'ajouter que 
cette porte , ombrag^e de deux vigoureux platanes , 
6tait celle de Tancienne habitation de la baronne ? 

« Savez-vous , me dit-elle en la regardant avec 
une fixity singulifere , savez-vous qu'il y a dix ans 
que j'ai pass^ Ici pour la demifere fois? » 

Que de tristes revelations dans ces simples mots! 
Sans doute j'aurais dft Atre assez g6nereuse pour 
Tarracher h ce lieu maudit , mais une ardente cu- 
riosity me rendit presque cruelle. Profitant de son 
trouble, je lui fis franchir cette porte qui, depuis 
dix ans, s'^tait referm^e sur sa jeunesse et ses 
amours. 

La maison, corapietement abandonn^e par le ba- 
ron, n avaitpour tout habitant qu'un vieux gardien 
tatar dont I'aspect inculte et sauvage me causa pres- 
que de Teffroi. La vue de sa maltresse le slup6fia. 
« Allah Kerim ! » murmura-t-il en entrant dans la 
maison pour ouvrir la porte et les crois6es qui 
ne I'avaient peut-^tre pas 6t6 depuis la fatale ca- 
tastrophe. 

Arr^tees un moment dans la cour pour attendre 
le gardien-, nous vlmes tout k coup sortir d'une 
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niche k moiti6 enterr6e sous des d6combre$ , un 
miserable chien efflanqu^ , grelottapt malgr6 le so- 
leil, et qui , par Fadmirable instinct accord^ k ces 
animaux, venait de sentir la presence de sa mat- 
tresse. 

L'6motion de celle-ci fut tellement vive en recon- 
naissant un compagnon des anciens jours, que sa 
figure se eouvrit k Tinstant de larmes : « Pauvre 
Salghir! pauvre Salghir !... » Et elle ne pouvait dire 
autre chose. 

C'6tait un 16vrier noir d'origine persane , admi- 
rable de formes, mais si maigre, si ch6tif , si trans- 
parent que rien n'^tait plus pitoyable que son aspect. 

« Voyez, me dit la baronne en le caressant triste- 
ment , si tout ici n'est pas marque du sceau de la 
tristesse et de Toubli. Jadis la vie , le soleil , la jeu- 
nesse animaient jusqu'aux pierres de cette cour qui 
a vu passer tant de joyeuses cavalcades; jadis ce 
pauvre animal 6tait beau , l^ger , heureux comme 
tout ce qui est aim6 ! 

^ Maintenant, regardez ces debris, cette mousse 
verdAtre , ce puits degrade , ces. foUes herbes qui 
ont effac6 la trace de mes pas, et convenez qu'une 
esp&ce de malediction pfese sur ces lieux. On sent , 
on devine que la vie y fut arrftt^e par une de ces 
crises fatales qui brisent tout, hommes et choses: 
la nature elle-m6me, douce et souriante aux jours 
rapides du bonheur , se complait* k d^truire tout ce 
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qui n'est plus anim^ du souffle de rintelligence ct 
de la passion. Ayec quelle Strange souplesse elle salt 
refl^ler les variations morales de notre 6tre. Som- 
mes-nous heureux ^ son soleil nous caresse , ses 
fleurs nous enivrent , ses brises nous bercent; tout 
devient seduction , jusqu'au brin d'herbe qui fleurit 
sous nos pas. 

« Le bonheur s'est-il envois, elle reprend sour- 
dement son oeuvre de destruction ; les'objets s'altfe- 
rent, les formes s'effacent , les lignes se brisent, et 
tout porte Tempreinte de la supreme desolation. 

« H61as ! cette maison en est une preuve frap- 
pante! Elle eut sa jeunesse, sa fratcheur, sa coquet- 
terie, quand j'6tais jeune , belle et coquette; acluelle- 
ment^ elle est sombre, humide, d^grad^e.... 

— Parce que vous ^tes vieille et laide, lui dis-je 
en souriant. N'est-ce pas la consequence logique de 
votre raisonnement ? Seulement le premier miroir 
venu se permettra de vous donner un 6clalant de- 
menti. Tenez , malgr6 la teinte un pen verd^tre de 
celui-ci , regardez ce doux et frais visage , ces yeux 
brillants, cette abondante chevelure, et ditesrmoi si 
tout cela est en harmonie avec I'aspect peu atlrayant 
de ce qui vous entoure. ( .('' f c / 2/ a , ' 

— Oh! sans doute, reprit-elle avec un sourire 
navr6, je n'en suis pas encore arrivte physiqiie- 
ment a ce degr6 de v6tust6, mais si vous pouviez 
lire au fond de mon &me , vous la verriez aussi 
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sombre, aussi desol6e que ces chambres privies 
d'air et de lumifere. > 

Quiconque est dou6 d*uii peu d'imagination com- 
prendra le charme mflancolique que je devais puiser 
dans la vue de cette femme belle et romanesque qui, 
aprfjs tant d'anntes d'absence, se retrouvait, comme 
par enchantement , sur le th64tre de sa premiere 
jeunesse. Quel monde de souvenirs , de pens6es , 
de regrets, devait s'agiter dans son Ame en face de 
ces objets, lettres mortes d'un livre a jamais ferm6! 

Dans toutes les chambres r6gnait une humidity 
glaciale , une odeur de moisi qui prouvait leur 6tat 
d'abandon. La baronne me conduisit ainsi d'une 
chambre k Tautre, me dterivant minutieusement 
la destination de chaque pi^ce avec une volubilite 
qui trahissait la fifevre dont elle 6tait anim^e. Une 
seule pi^ce restait h visiter , la chambre k coucher. 
Ma compagne devint fort pdle en y entrant, et d'un 
geste me montra le portrait de son mari et le sien , 
s6par6s par une horlogede forme antique, dont I'ai- 
guille immobile ajoutait k la tristesse du lieu. Long- 
temps je consid6rai la t6te hautaine et sombre du 
baron. Son regard irrit6 semblait suivre tous nos 
mouvements avec une persistance fatidique. Ses 
traits hardis , fortement accusfe , offraient I'em- 
bli^me de la force brutale , et je me sentis toute fris- 
sonnante en songeant a ce qu'avait dti souffrir sa 
femme, dans les premieres ann^es de leur union. 



406 VOYAGE DANS LES STEPPES 

Tout le pass^ (Je cette derni^re se troiivait justifi^ 
par la physionomie dure et farouche d'un tel mari. 

Les mains crisp6es sur sa poitriiie, la baronne 
s'enivra , pour ainsi dire , de Texcfes d'amertume 
puisne dans cette triste contemplation. «VoilJi done, 
disait-elle avec une espice d'6garement , ce regard 
qui me gla^ait , cette bouche d'oii ne sortaient que 
des paroles d'ironie et de d^dain , cette poitrine ou 
n'a jamais battu un coeur g6n6reux, cette main.... » 

Je Tentralnai sur le l?alcon od, vaincue par ses 
Amotions, Tinfluence des lieux et le besoin d'expan- 
sionqui se fait si vivement sentir dans la solitude , 
elle m'ouvrit son coeur ; elle me fit un rMt simple 
mais 6mouvant de tout ce qu'elle avait souffert , me 
peignant avec force le malheur d*une jeune fiUe 
unie a un homme dont le coeur s'est us6 dans mille 
amours , dont Y&me s'est pervertie , et qui ne pent 
accorder k sa femme qu'une amiti6 fond6e sur Tha- 
bitude, sentiment tr6s-insuffisant pour un ccfeur 
jeune, avide d'aimer. Et encore, ajoutait-elle , 
puis-je dire qu'il m'ait accord^ cette amiti6 , quand 
tout 3on plaisir 4tait de froisser mes goftts , mes 
sentiments, mes croyances, mes instincts? Toujours 
arm6 d'une froide ironie , il me blessait sans cesse 
et me rendait la vie rtellement insupportable. » ~~- 

La promesse de garder pour moi seule les confi- 
dences de ce coeur bris6, m'oblige h laisser mon r6- 
cit incomplet.^Je n'ai eu d'autre but que de rap- 



> 



DE LA MER CASPIENNE. 407 

J peler le souvenir d'une simple promenade dont 
Timpression est ineffagable. Tout conspirait i exalter 
au plus haut degr6 mon imagination. II y avait entre 
ce qui nous entourait et les confidences de la baronne 
une harmonie complete ; c'6tait Theure oCi le rossi- 
gnol chante , od les fleurs enivrent, oil la brise 
de mer murmure ; c'^tait I'heure oil il n'est per- 
mis de parler que d'amour , de jeunesse et de po6- 
sie ! En 6coutant la baronne 6voquer ses fratches 
ann^es avee un accent si touchant , il me semblait 
voir les t6tes blondes et jieuses de ces derni^res 
apparattre h travers les massifs de lilas ; de cytnise 
et d'acacia qui secoukient sur nous leurs grappes 
embaum6es. 

Deux jours aprfes j'6tais a bord du Saint-Nicolas 
'(pyroscaphe faisant le service entre Jalt et Odessa), 
regardant avec un inexprimable regret les cdtes de 
la Tauride, qui s'amoindrissaient de plus en plus h 
rhorizon, et dont la silhouette dentel^e finit par se 
confondre avec les vapeurs du soir. 
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